亳州的芍藥

胡竹峰

風有些大，無遮攔的，悠悠蕩蕩而過。時令是春夏之交，風里有春意，吹面只覺得熨帖。想起陶詩平疇遠風、良苗懷新的意思，果然如此，一眼良苗開著新出的芍藥。一時心曠神怡。

人漸漸走向花叢深處，心里漫漶出濃濃淡淡的墨色，淋漓在古舊的宣紙上，是許多寫芍藥的詩詞歌賦，畢九歌《春農絕句》最應景：“芍藥花殘布谷啼，雞閑犬臥閉疏籬。老農荷鍤歸來晚，共說南山雨一犁。”畢九歌是明朝人，官宦之后，雖能詩，卻甘當隱士，清初時人就只見過他這一首七絕，不獨藏身，更藏了名利藏了學識才華。

故鄉芍藥不多見，春夏時候，布谷鳥鳴的聲音晝夜不停，宏亮中有些凄涼，并不喜歡。我的心性，哪怕做隱士，也愿意多些喜氣。我喜歡這樣的意味：芍藥花好喜鵲啼，雞閑犬臥閉疏籬。老農荷鍤歸來晚，共說南山雨一犁。一犁雨是說雨下得恰到好處，不涸不盈。常見祖父耕犁，犁頭像條蛇一樣吃進水田，拱開一條條泥路。后來才知道，那也是人生必走的路。

雨后的芍藥園，越發水靈。據說雨后的芍藥花，顏色最好，雨過天晴，芍藥一枝枝開起，滿眼透亮，有出水芙蓉的艷麗，也未必是艷麗，或許是許久未來見花的緣故，清凌凌的新鮮感讓芍藥多了艷麗。

古人稱牡丹和芍藥為花中二絕，說牡丹尊王，芍藥拜相。對于牡丹的好感稍微少一些，總覺得花冠闊且大，傻傻的，有呆霸王氣。當然也有例外，有一年在洛陽看見幾株白牡丹，靜靜開在農家后院，煢煢獨立，素白自守，像閉門清修的白娘子，一時得意忘形，忘了花形，大有好感。

芍藥花，我的觀感比牡丹疏野，多了不同的風致。那日友人忍不住在圃園取了一捧芍藥，用凈水瓶養著，放在客舍茶幾上，真個亭亭玉立，一室生香。只是瓶子簡陋了一些，倘或是瓷瓶，大肚細頸，插三兩朵的長枝芍藥，就有無限的意思了。

小時候住在鄉村里，有人家豬欄的空地邊，生了一簇芍藥，每逢暮春開起來，真使簡樸的鄉村增色不少。后來那人將芍藥移幾棵在屋檐下，似乎又多了局促，不如野地好看。

在鄰人家借過白居易的集子，正是芍藥花敗的時候，讀到那首寄正一上人的詩箋：“今日階前紅芍藥，幾花欲老幾花新。開時不解比色相，落后始知如幻身。空門此去幾多地？欲把殘花問上人。”讀完，久久惆悵，說不出來的心緒。

芍藥比牡丹多了點清瑩，說輕薄也可以，但芍藥的輕薄來得端莊，是詩里瑞云間輕薄的舞腰，也是畫中輕薄不勝羅的吳娥。

晚風中芍藥搖動，頗讓人低回，但芍藥在晨風中更美，經了夜露，越發抖擻精神。花之美，美在精神，美在待放怒放。花敗如山倒，不忍細看。

選自《人民日報·海外版》