塔利班今昔

2021年8月15日，塔利班進入并控制了阿富汗首都喀布爾的總統府。圖/ 澎湃影像

2021年9月2日，阿富汗塔利班成員乘車在喀布爾街頭巡邏。圖/ 法新

2021年9月1日，塔利班的支持者在坎大哈慶祝美國從阿富汗撤出所有軍隊。圖/ 法新

伴隨著中南亞地區獨特的民間手鼓和Rubab琴演奏的背景音樂，幾名戴著墨鏡的大胡子士兵全副武裝——頭戴可裝配夜視儀的凱夫拉頭盔、身著干凈整潔的迷彩服和防彈衣、手持美式的M4突擊步槍——穿行在阿富汗首都喀布爾的大街小巷，維持街頭治安秩序，并為喀布爾市民提供安全防衛。

沒錯，這是塔利班在接管喀布爾一周之后，在社交網絡上發布的最新形象宣傳視頻。視頻中時不時出現這支塔利班精銳部隊的番號：Badri 313旅。巴德爾之戰是伊斯蘭教早期歷史上一場決定性的戰役，先知穆罕默德率領313名士兵以少勝多擊敗了反對他的古萊什部落。

一位熟悉前阿富汗政府軍的專家看到視頻后一眼便認出，視頻中塔利班士兵穿戴的是原阿富汗政府軍國家安全部隊的裝備。無論是撿來的還是搶來的，塔利班在重回阿富汗政權的中央舞臺之后，都急于改變自身的“土包子”和“游擊隊”形象，試圖讓阿富汗民眾和外界相信，他們有能力給阿富汗帶來和平與秩序。

塔利班改變自身形象的努力還體現在更多層面——安排塔利班高級領導人在阿富汗當地電視臺接受不戴面紗的女主持人的采訪;塔利班首席發言人扎比胡拉·穆賈希德主動接觸歐美媒體傳遞主要施政原則;在網絡和社交媒體上，塔利班的公關人員一再重申不會追究前政府雇員或服務于美軍的阿富汗當地翻譯的責任;在喀布爾的塔利班士兵甚至會走街串巷，叩響前政府公務員家里的大門，邀請他們回去工作，理由是：“我們什么也不會做，阿富汗沒有你們不行。”

從最終導致蘇聯入侵的1978年阿富汗“四月革命”算起，阿富汗人民已經見證了43年連綿不斷的戰亂、殺戮、揭發、告密、仇恨與背叛，每一次政權的更迭帶來的是對前政權的清算，也就意味著更多的殺戮。

塔利班上一次進入首都喀布爾執掌政權是在1996年，最為駭人聽聞的暴行莫過于對前阿富汗總統納吉布拉的折磨，納吉布拉政權被認為是蘇聯占領期間扶植的傀儡政權，納吉布拉本人在追捕“圣戰者”的過程中手段也十分殘忍，塔利班攻入喀布爾之后第一件事就是全城搜捕納吉布拉，結果發現后者藏身于聯合國駐阿富汗辦事處。出于憤怒的塔利班士兵無視外交規則，闖入辦事處將納吉布拉揪出，不僅把后者閹割，而且還打到全身骨折，之后拴在吉普車后繞城拖行數公里，最終，納吉布拉的尸體被掛在喀布爾街頭的紅綠燈上曝尸數日。

這些血腥而又殘忍的畫面深深地烙在每一個阿富汗人的心中。2021年8月15日塔利班再次進入喀布爾之際，美國及其盟友所扶植的總統加尼隱匿了蹤跡，逃離阿富汗國土，用加尼自己的話來說，就是“不想讓阿富汗人再次看到他們的總統被吊死”。

但是，塔利班并不是以血腥和暴力的面目登場的，而是暴力的終結與秩序的恢復。

塔利班運動起初帶來了秩序

在塔利班誕生之初，阿富汗全國處于蘇聯軍隊敗走之后的軍閥混戰之中。在十年的抗蘇戰爭期間，阿富汗各民族都建立了自己的圣戰組織，在反蘇的大旗下，他們統稱自己為“穆賈希丁”（Mujahideen）。

蘇聯人一撤，阿富汗地面上留下了大量作戰經驗豐富的穆賈希丁老兵和未曾使用過的武器彈藥，形形色色的圣戰組織很快就開始爭權奪勢。大量無辜的平民因此而遭殃。例如，臭名昭著的軍閥希克馬蒂亞爾拒絕參與臨時政府，與當上臨時政府國防部長、號稱“潘杰希爾雄獅”的塔吉克族武裝領袖馬蘇德在喀布爾周邊發生沖突。希克馬蒂亞爾的武裝人員從周圍的山頭上肆意向喀布爾市內發射火箭彈，導致2000名-4000名喀布爾市民喪生，近萬人傷殘。

這只是在喀布爾周邊的局部戰斗，事實上阿富汗全國都處于混亂之中。據統計，在1992年-1994年期間，阿富汗的軍閥武裝沖突導致4.5萬人死亡，而且情況愈演愈烈，社會在不斷地下沉。

位于阿富汗南部的坎大哈省是阿富汗第一大民族普什圖族的聚居地，形形色色的武裝人員在鄉間隨意設置路卡、爭搶民財、欺男霸女的事件在坎大哈也比比皆是，“從一個村子到另一個村子，不到幾里的路，就能遇到好幾個收費的關卡”，民怨幾近沸騰。對時局深感憤怒的毛拉奧馬爾和身邊一些穆賈希丁老兵決定采取行動“扭轉殘破的局面”，救國救民于水火之中。為了與那些腐敗的軍閥區別開來，他們不再使用“穆賈希丁”的身份，而是改稱為塔利班。

“Talib”在普什圖語里是“學生”的意思，“Taliban”也就是最初圍繞在虔誠信仰伊斯蘭教的奧馬爾身邊的三五十名宗教學生，再加上一些穆賈希丁老兵。塔利班的第一仗就是救出來兩名被當地軍閥搶走的少女，還繳獲了大批軍火物資，而后又介入兩大武裝勢力爭奪一名少年的沖突，成功救出少年。從此塔利班名聲大振，投靠者紛至沓來，其中包括了很多巴基斯坦境內阿富汗難民營里的宗教學生。這些宗教學生大都出身于支離破碎的家庭，在戰亂中逃亡奔命，又在巴基斯坦的伊斯蘭宗教學校（madrasa）里接受了基本的世界觀。他們從小到大，除了自己的母親和姐妹，幾乎沒見過任何女性。所以他們對女性的觀點全部來自于宗教學校里教授的宗教知識。這為日后塔利班掌權限制女性自由埋下了伏筆。

無論如何，塔利班運動的初衷是在阿富汗全國結束十數年的戰亂，建立伊斯蘭秩序。這一初心得到了眾多擁護者，到1996年攻進喀布爾之時，塔利班的追隨者已有十萬之眾。那時的阿富汗普通百姓已經厭倦無休止的戰爭，把塔利班當作了救世主。1996年9月26日，塔利班攻取喀布爾，建立了新政權，改國號為“阿富汗伊斯蘭酋長國”（the Islamic Emirate of Afghanistan）。

對于1996年的塔利班而言，其主要政治實踐集中于結束國內的暴力沖突和戰爭，對于如何在戰后的廢墟上建設國家、管理失序已久的社會、如何維護國家團結統一的問題上則毫無經驗可言。

塔利班創始人奧馬爾。

掌權后的塔利班不承認任何其他政黨或政治力量的合法性，奧馬爾稱，“既然伊斯蘭是政府的合法性來源，塔利班政府無須依靠族群、部落或教派為基礎。”建政后，塔利班的“大腦”依然在坎大哈，由12名資深毛拉組成的中央委員會設立在坎大哈，掌管著最高的政治-軍事權力;而在喀布爾的只是由各個職能部門組成的部長委員會，執行來自坎大哈的決策，這些人需要定期前往坎大哈匯報工作。

在對內治理方面，比起前蘇聯扶植的傀儡政權和軍閥混戰時期，塔利班政府要廉潔高效許多。但是其對社會也施以酷刑，塔利班效仿沙特專門設立了促進道德與防范罪惡部，根據毛拉們對伊斯蘭的個人理解而處決“違反伊斯蘭法”的人。很快，塔利班在體育場公開處決“犯人”、在巴米揚炮轟佛教文物古跡等畫面傳遍了全世界，國際社會對塔利班政權開始了尖銳的批評，一直到2001年塔利班政權垮臺時，只有巴基斯坦、沙特阿拉伯和阿聯酋三個國家正式承認了塔利班政權。更重要的是塔利班沒有可靠穩定的收入和資金來源，無法向阿富汗民眾提供基礎設施和必需的公共服務，這時，來自中東地區的金主瞅準了時機，他們帶來了塔利班需要的資金，同時也帶來了圣戰思想。

在塔利班奪權期間，其核心武裝力量是來自普什圖族的宗教學生和士兵，但也不乏來自阿拉伯、非洲、東亞和中亞地區國家的穆斯林圣戰者。例如，“基地組織”大約2000名武裝分子的055旅就被整編為塔利班的武裝力量。人們很快發現，塔利班里存在著一股追求不同目的的武裝力量，他們更像是希望在全球發動圣戰。塔利班內部對于是否接納基地組織領導人本·拉登藏身于阿富汗也存在著嚴重分歧。

盡管其國內治理方式與現代政治文明格格不入，但是塔利班的影響力僅限于阿富汗國內，并沒有把視線投射至全球范圍。因此除了口誅筆伐，美國及其國際盟友并無意與塔利班政權為敵，只是偶爾會因打擊基地組織的需要在阿富汗實施空襲。直到“9·11”事件發生后，塔利班拒絕交出本·拉登（根據普什圖族的傳統價值觀，必須無條件地善待來客），美國才以軍事入侵的方式推翻了塔利班政權，在阿富汗一待就是20年。

新貓鼠游戲

從1996年9月進入喀布爾到2001年12月被美國推翻，塔利班第一次建立的政權僅僅存活了五年零三個月。關于倒臺之后的塔利班，阿富汗民間存在著兩種說法，一種是塔利班的領導人和指揮官們首先又回到了各自的村莊，做回了農民，但是在美軍和新組建的親西方政府挨家挨戶地追捕和圍獵之下，又被迫逃到阿富汗-巴基斯坦的普什圖部落區，重新集結拿起武器反抗;也有一種說法稱，是塔利班最高層主動選擇了戰略撤退，選擇了以游擊戰的方式對抗入侵的以美軍為首的國際部隊及其扶植的傀儡政權。

無論如何，阿富汗又進入到一個新的歷史輪回——一個強大的外來入侵者扶植了一個當地人組成的傀儡政權，與藏匿在崇山峻嶺、隱藏身份于部落鄉村的游擊隊展開了新一場貓鼠游戲。

2015年12月29日，阿富汗賈拉拉巴德，警察在一次沖突中逮捕的9 名塔利班武裝成員。圖/法新

自下臺以后，塔利班的領導層結構對外界而言一直是個謎。一直到2015年7月，阿富汗政府和塔利班其他成員才確認塔利班的創始人奧馬爾已經死于2013年。隨后便是對塔利班內部誰來出任一號領導人的猜測和爭論。奧馬爾的兒子亞庫布一直有心“子承父業”，統領塔利班的政治和軍事斗爭行動，但是他年紀尚輕、資歷又淺，無法得到塔利班內部元老們的支持。隨后，亞庫布轉向操控塔利班的經濟活動，其觸角甚至已經深入到建筑、房地產、電信以及農產品貿易當中，為塔利班提供資金支撐。奧馬爾去世后，毛拉曼蘇爾接任最高領袖一職，但是曼蘇爾缺乏在內部的宗教權威，得不到戰場指揮官們的充分信任，曼蘇爾擔任塔利班最高領導人不到一年的時間，于2016年5月在阿巴邊境被美國無人機獵殺。之后，曼蘇爾的副手阿洪扎達接任，“哈卡尼網絡”的領導人希拉杰丁·哈卡尼以及奧馬爾的兒子亞庫布擔任其副手。在擔任最高領袖期間，阿洪扎達很少公開露面，新冠疫情期間，甚至有傳聞稱阿洪扎達感染了新冠肺炎而死亡，但是2021年8月30日，阿洪扎達抵達了坎大哈，準備帶領塔利班重新組建阿富汗政權。

蘇聯入侵時期，反對蘇聯的穆賈希丁們大多都是阿富汗的普通農民。當戰事需要時，他們就拿起武器反抗，沒有戰事時，他們可能是教師、小店主、手工業者、農民甚至政府公務員等正常的民眾。一位穆賈希丁曾表示：“你為什么要區分戰士、老人和婦女兒童？如果你勇敢而且珍愛自由，那你就是穆賈希丁，我們全都是穆賈希丁。”同樣的情形也出現在了美軍率領的西方聯軍入侵之后。“只要反對美國人和入侵的敵人，我們任何人都可能是塔利班。”阿富汗北部地區的一位村民曾這樣告訴《財經》記者。

塔利班能夠一直存活下來并且不斷發展壯大，并不是塔利班的生命力或政治號召力有多么頑強，而是美國魯莽的軍事行動和腐敗的阿富汗政府將當地人推向了塔利班一邊。美軍一位名叫約翰尼·里科的士兵（Johnny Rico）在其回憶錄中寫道，美軍及其率領的多國部隊將鏟除剩余的“壞人”視為己任，他們在夜間撞開阿富汗村民們的家門，羞辱和恐嚇里面的居民，把人帶走拷問，以獲取其他“壞人”的信息。憤怒的親屬和村民在黑暗中向美軍開了幾槍，于是美軍士兵踢開了更多的門，折磨了更多的人。而后村民們嘗試更大規模的反抗。美國地面部隊要求進行空襲，他們的炸彈炸毀了一個又一個家庭。有一名西方調查記者在阿富汗當地的調查發現，在美軍占領期間空襲導致的人員傷亡里約90%都不是美軍真正想要獵殺的目標。

另一層面的原因是像無底洞一樣的貪腐行為。一位名叫賈姆希德的喀布爾市民曾告訴《財經》記者，普通的阿富汗民眾一開始對美國人是抱有希望的，“他們認為美國非常富有，可以給他們的生活帶來變化”。但是美國及其盟友以及大量非政府組織帶來的外部援助僅僅停留在城市地區，大量的資金流向了那些選擇與親美政權合作的阿富汗中間商的口袋里，而未能撼動阿富汗的鄉村政治經濟體系。有媒體報道稱，在美軍撤離前給阿富汗雇員最后一次發薪的時候，很多人只拿到了相當于七天的工資，但是他們簽字的工資單上寫的卻是三個月。另有評估顯示，美國投入近千億美元建立和訓練的35萬阿富汗政府軍內存在大量偽造姓名吃空餉的現象，這樣的“幽靈”士兵可能多達數萬名。很多政府軍士兵早就對美軍撤離有所心理準備，并不愿賭上性命與塔利班戰斗。美國前駐阿富汗大使邁克爾·麥金利也撰文指出，浪費和欺詐的數額高達數十億美元，腐敗往往涉及阿富汗政府高級官員。

在農村地區經濟得不到發展、生活水平停滯不前、文盲率依舊居高不下的情況下，在國際援助部隊鞭長莫及的阿富汗廣大農村地區，又恢復到了舊有的“戰爭經濟”的狀態——誰掌握了槍桿子，就可以提供安全保護之名在當地收取人頭稅、保護費等。阿富汗有許多未開發的天然礦產，這些礦產被以原始的方式開采出來之后低價賣給中間商，再通過黑市流向城市或國際市場;阿富汗的土地條件還特別適合種植罌粟，罌粟的種子基本撒下去就能成活，不需要太多的肥料和人工成本，很多農民就以鴉片的形式上繳“稅收”，而這些鴉片再經過一些地下加工廠的進一步加工，被販往國際毒品市場。阿富汗2020年的鴉片產量達到創紀錄的近萬噸，相比于2001年增長了50多倍。據聯合國一個特別調查小組評估，這些非法經濟活動在2012年前后每年能給塔利班帶來約4億美元的收入，到2020年前后，這些收入可能已經高達15億美元。這些收入被塔利班用來購置軍火，走私日用消費品到農村，再吸納更多沒有更好選擇的農民從事鴉片種植和挖礦。

塔利班在鄉村地區還形成了自己獨立的司法體系。早在2010年，塔利班在除首都喀布爾之外的33個省成立了影子政府，與“親美政權”的官員基本不作為、手下的軍警為了彌補自己的收入動輒魚肉百姓的行為相比，塔利班可以提供一套廉價且相對公正的司法裁決體系，以至于村民們遇到土地爭端及其他民事糾紛甚至刑事案件時，都紛紛去找塔利班解決問題。到了2012年的時候，塔利班甚至可以提供流動法庭，甚至可以保留一些庭審記錄，而且塔利班依照伊斯蘭法執行嚴格的司法程序。

與此同時，塔利班還不遺余力地利用現代化手段開展宣傳工作。研究人員發現，塔利班運營著一個名為“阿富汗伊斯蘭酋長國”的網站，用于發布領導人的布道講話、聲明以及鼓吹塔利班戰士在戰場上的戰斗故事。盡管很多內容做得比較初級和業余，但每隔幾天就有更新，還使用普什圖語、達里語、阿拉伯語、烏爾都語和英語五種語言。此外，塔利班還印刷雜志提供有關塔利班領導層人事變動、活動以及講話的“重要”內容。在農村地區，人們的識字率普遍不高，因此清真寺的祈禱活動就成了塔利班的主要宣傳陣地，他們還錄制DVD和磁帶，通過傳統阿富汗歌曲和詩歌等形式講述塔利班的戰斗故事。當手機在阿富汗民眾當中越來越普及的時候，短信和社交媒體上也出現了塔利班制作的內容，臉書、推特以及Instagram等社交網站上有很多塔利班支持者的賬號，塔利班成員也非常善于使用WhatsApp和Telegram等即時通信軟件分享內容。

被塔利班摧毀的巴米揚大佛。攝影/《財經》記者 郝洲

在戰場上，塔利班也不再是一群衣衫襤褸、穿膠鞋的靠戰斗意志、精神力量與老式卡拉什尼科夫沖鋒槍作戰的農民組成的部隊。俄羅斯軍事專家弗拉基米爾·安熱伊認為，“塔利班是一群身經百戰的老兵，擁有豐富的組織、指揮經驗和精通非傳統戰斗行動的戰術專家。”例如，塔利班積極學習使用無人機進行偵察和投擲微型炸彈，盡管這些無人機都是民用級別，存在航程不足、精確度不高等缺陷，但是塔利班在非對稱戰爭中將無人機與摩托車的機動性、靈活性相結合，起到了很好的實戰效果，給西方聯軍制造了非常多的麻煩。此外，塔利班武裝還實現了“摩步化”，摩托車在阿富汗廉價易得，比汽車省油，又具備超高的靈活性和機動性，盡管這些高機動性和低強度的進攻不會給聯軍和阿富汗政府軍帶來太多傷亡，但是令后者疲憊不堪。

塔利班政權2.0

2021年8月24日，聯合國安理會召開阿富汗問題緊急會議，聯合國人權事務高級專員米歇爾·巴切萊特在會上發表講話，敦促塔利班“采取負責任的治理方式和人權準則，努力重建社會團結與和解，包括尊重在數十年沖突中受苦受難的所有人的權利”，尤其是塔利班“對待婦女和女孩的方式”將成為國際社會如何看待塔利班的“一條紅線”。

尊重女性的基本權利、建設包容性的政府也是塔利班發言人自8月15日進入喀布爾以來反復強調的原則。但是許多熟悉阿富汗的專家和阿富汗本地人都對此持謹慎觀望和懷疑的態度。

首要原因就是塔利班內部派系復雜，分支繁多，在反美的大旗下他們都可以是塔利班，但是美軍一撤，他們的分歧便會逐漸顯現出來。一位與前阿富汗政府軍關系密切的人士告訴《財經》記者，目前進入喀布爾市區的只是塔利班“哈卡尼網絡”的武裝部隊，他們無法號令全國各地的塔利班分支。8月16日，也就是塔利班接管喀布爾之后的第二天，塔利班發言人蘇海爾·沙欣便在推特上宣布，“（阿富汗）伊斯蘭酋長國已經命令它的圣戰者們并且一再指示他們，他們不允許進入任何市民的房屋。所有人的生命、財產和尊嚴都不得受到傷害，圣戰者們必須站出來捍衛這些。”但是在南部的坎大哈省就發生了7名哈扎拉人被殺害的事件，也有消息稱，塔利班拿著一份秘密名單正在（坎大哈）當地搜捕記者和前政府軍官兵。

俄羅斯前駐阿富汗大使、莫斯科國際關系學院東亞與上合組織研究中心高級研究員米哈伊爾·科納羅夫斯基也對《財經》記者表示，“我不相信塔利班是個整體，他們內部關系非常混亂并且復雜。普什圖族一直想起主導作用，意圖將普什圖民族沙文主義強加于其他民族……阿富汗國內的民族關系依然緊張。”

阿富汗各民族之間的嫌隙以及數十年戰爭遺留下來的仇恨很難用一紙協議撫平。細心的觀察家發現，阿富汗北部傳統上是反塔利班勢力較為活躍的地區，但是塔利班一直在穩步招募塔吉克人、烏茲別克人，以至于塔利班此次奪取全國政權的時候，那些傳統意義上的少數民族區域也很快“翻紅”。一位名叫阿米爾的哈扎拉族阿富汗人告訴《財經》記者，“這是更多的人選擇不抵抗的結果。人們經歷了這么多年的戰爭已經十分疲憊和厭倦了，除了塔利班，阿富汗人并沒有其他選項。但這絕不能代表人們都支持塔利班。”還有一位西方外交官記錄下一個細節鏡頭，今年3月，塔利班的政治領導人巴拉達爾與前總統卡爾扎伊被邀請至莫斯科參加和平會談期間，巴拉達爾一直對卡爾扎伊表現得十分冷淡，他還惡狠狠地對這位前傀儡政府總統咆哮道，他永遠也不會忘記他的孩子們在美軍的突襲下四散奔逃的情形，“他們被迫光著腳在長滿荊棘的沙地里逃跑”。

至于保護女性權利，塔利班已經公開表示，他們將根據伊斯蘭教法（也稱“沙里亞法”）統治阿富汗，所有婦女的權利，包括工作和受教育的權利，將在伊斯蘭教法的框架下得到尊重。但是阿富汗電影公司的女導演薩赫熱·卡里米已經在她發給全世界的信中說明了一切，在塔利班攻入阿富汗第三大城市赫拉特之后，已經有多所學校遭到摧毀，有200萬名阿富汗女孩被迫輟學。另有消息顯示，在一些偏遠地區，塔利班士兵闖入了居民的家中將其電視砸爛，因為電視畫面里出現了女性裸露的面孔和皮膚。“塔利班的絕大多數士兵并沒有接受過教育，他們的思想依然傳統而保守。即使塔利班高層有部分人士見過外面的世界，但他們很難說服保守的底層士兵為何要做那些‘違背真主意愿的事情。” 阿米爾告訴《財經》記者。

塔利班新政權還面臨一項更迫在眉睫的任務——如何向城市里以及他們原先控制的農村地區的居民提供必要的公共服務。蘭州大學阿富汗研究中心主任朱永彪對《財經》記者分析稱，執政之前的塔利班基本上是“寄生”在阿富汗政府提供的公共服務之上的，不管后者多么腐敗、多么依賴外部援助。例如阿富汗全國的公路收費問題，修路都是政府花錢來修，而塔利班來收過路費。“塔利班往往在政府修路的時候停止襲擾，一旦路修好了，就開始襲擊政府軍的檢查站，然后取而代之收取過路費。現在輪到塔利班來修路了，這是他們需要解決的大問題。”8月31日，美軍撤走喀布爾國際機場的最后一批士兵之后，絕大多數的國際援助組織也撤離了阿富汗。今年早些時候，聯合國相關機構發布預警稱，阿富汗最早將可能在9月出現糧食短缺問題。像醫療器材、藥品以及嚴重營養不良救援包等援助物資也無法像以前一樣正常進入阿富汗。