說“下”
——試論詩詞中“下”字的力量感和速度感

⊙李雨婷［華北電力大學人文與社會科學學院，北京 102200］

“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”，林庚先生在《說“木葉”》一文中，剖析了“木”字的語言暗示性在意境構建方面的特殊效果，眼光是非常獨到的，而且引起了眾多學者對于“木葉”的關注。但是由于“木葉”的巨大光芒，常常讓人忽視了在其之后的“下”字的藝術效果。筆者認為，“下”字在整個句子的意境構建上的作用完全不亞于“木葉”，甚至在后世繼承此用法的詩詞中，藝術貢獻也是巨大的。只不過“木葉”的形象是具體可感的，加之《說“木葉”》一文極大地提高了它的影響力，所以更引人注目；而“下”字的形象性比較弱，往往“隱藏”在詩詞中，故而很難引起注意。

一、“木葉下”與“下西樓”

我們先看一看“下”字在“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”中的意思。“樹木輕搖啊秋風初涼，洞庭起波啊樹葉下落”，“下”自然是“落下”“降落”的意思，但是為何用“下”不用“落”呢？清代陳昌治刻本《說文解字》中解釋“落”說：“凡艸曰零，木曰落”，意思是草掉葉叫“零”，樹木掉葉叫“落”。就是說，不管把“木葉”組合在一起還是單獨說“木”和“葉”，用“下”貌似都不合適。至于為何不用“落”，我們不妨看一下“落”字在詩歌中的常見用法，如“西宮南院多秋草，落葉滿階紅不掃”（白居易《長恨歌》），“正是江南好風景，落花時節又逢君”（杜甫《江南逢李龜年》），“不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹”（張若虛《春江花月夜》），“回頭望鄉淚落，不知何處天邊”（庾信《怨歌行》），“接漢疑星落，依樓似月懸”（盧照鄰《十五夜觀燈》），等等。可以看出，“落葉”“落花”“落月”“落淚”“落星”是“落”字的常見搭配，由此看出，“落”字多形容慢慢地、輕柔地下落的東西，而這些意象又都是溫柔深情、意境優美的，故而“落”字在詩詞中顯得溫柔雅致、繾綣盤旋。

其實，若沒有“木”字，此句也可改成“裊裊兮秋風，洞庭波兮葉落”，既能表達樹葉下落，也與前面“裊裊秋風”輕輕吹拂，“洞庭波”慢慢泛起，加之“兮”字延長聲音的纏綿感相匹配。而用“下”字，正因為句中用了“木”字。“木”字讓我們潛意識地想到了樹干、木板，而樹干比樹葉更有重量感，葉子可以翩翩而落，但“木葉”只能迅速下墜，顯然，“落”字在此處便不合適了，而“下”字帶有垂直下降的力量感和速度感，顯得干凈利落。

如果屈原用“木葉”而不用“下”，那么整個意境中的蕭瑟秋意一定會大打折扣，故而“下”字和“木葉”在意境構建方面是相輔相成的。其實后世學屈原“木葉”，不僅學到了“木”字的精髓，也體會到了“下”字的妙處。他們表示“木葉”下落的時候，很多用的都是“下”字，如“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”（杜甫《登高》），“木葉亭皋下，重陽近，又是搗衣秋”（張耒《風流子》），“亭皋木葉下，原隰菊花黃”（蔡伸《水調歌頭》），“天秋木葉下，月冷莎雞悲”（李白《秋思》）等。

“下”字不僅用于“木葉下”這一搭配，因其帶有的力量感和速度感，故在其他用法中也有點石成金的效果。且看唐代詩人李益的《寫情》：“水紋珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。從此無心愛良夜，任他明月下西樓。”這首詩前兩句寫主人公躺臥在珍貴的竹席上，內心的思念隨著流水遠去。而后風云突變，與對方遠道相期，而對方卻失約了。主人公的佳期相會之夢破碎后，心情急轉直下，明月良宵，也無心賞玩，任憑那明月沉下西樓。一個“任”字，說明這里的情緒是帶幾分激憤和決絕的，故而明月落下也是迅疾有力的，否則便與整詩意境不符了，而“下”字帶有這種利落的動感，“落”“降”“沉”“墜”等字均表達不出這種韻味。

與此類似的還有很多，如“紛紛暮雪下轅門，風掣紅旗凍不翻”（岑參《白雪歌送武判官歸京》），“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”（李白《望廬山瀑布》），“乘風好去，長空萬里，直下看山河”（辛棄疾《太常引·建康中秋夜為呂叔潛賦》）等，都是巧妙地運用了“下”字的力量感和速度感。

二、“醉下煙波”

其實，以上的例子還是比較容易理解的，因為用到“下”字時，都有一個明顯的高度差，能體現從上到下、從高到低的過程。例如“木葉下”指樹葉從樹枝落到地面，“下西樓”指月亮從西樓上方落到下方，“飛流直下”指瀑布從高處傾瀉到低處。但還有一部分用“下”字的詩詞沒有明顯的高度差，那為何還要用“下”字呢？我們可以分析何景明的《秋江詞》：“煙渺渺，碧波遠。白露晞，翠莎晚。泛綠漪，蒹葭淺。浦風吹帽寒發短。美人立，江中流。暮雨帆檣江上舟，夕陽簾櫳江上樓。舟中采蓮紅藕香，樓前踏翠芳草愁。芳草愁，西風起。芙蓉花，落秋水。魚初肥，酒正美。江白如練月如洗，醉下煙波千萬里。”這首詞以煙波浩渺的秋江為背景，草木上的露珠漸漸曬干，翠綠的莎草也已經成熟。蒹葭生長在淺淺的岸邊，江風使那碧綠的蘆葦泛起層層綠浪。而江風吹動著帽巾，因發短而感受到了寒意。美人臨風獨立，秋江乍晴乍雨，小船等到雨過天晴，斜暉映在江樓窗欞，舟中藕香陣陣，引得詞人在樓前芳草地上徘徊，勾起愁思。西風習習，花瓣紛紛落到江面，酒美魚肥。而后由近景轉向遠景，江水在月色映襯下宛如潔白的絲絹，且把心頭思緒付諸流水，隨之漂泊到千里之外。在這里可以發現，雖然江水是從高處流往低處，但畢竟遠遠達不到垂直下落的角度，瀑布飛流傾瀉，用一“下”字方為貼切，何以高度差并沒有那么明顯的江水也用一個“下”字呢？

孫學堂教授曾在《何景明與唐詩》中這樣評價“醉下煙波千萬里”：“變凄迷為俊快，以更為渺遠的意境把傷感情思表現得若有若無。”這里的評價非常到位，而造成意境轉變的奧秘便在一個“下”字。雖然這里的江水順流而下并沒有明顯的高度差，但是“下”字簡潔的速度感使意境變得“俊快”，正因這種速度感，思緒才能迅速融入那浩渺的煙波，轉眼便隨之遠到千里之外，才能產生“渺遠的意境”和“若有若無”的效果。若用“到”“去”“入”等字，雖然也能部分表達這種情感，但思緒與煙波相融就變得慢多了，而且缺少了急速的動感，更談不上遠去“千萬里”的流暢感了。

與之類似的用法也不少，很多與江水有關，如“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”（杜甫《聞官軍收河南河北》），“夜發清溪向三峽，思君不見下渝州”（李白《峨眉山月歌》），“郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去”（秦觀《踏莎行·郴州旅舍》）等。

三、“下白登”與“下益州”

從以上可看出，若是在陸地上用“下”字形容下落一般都是有高度差的，強調下落的力量感與速度感；在江上用“下”字一般沒有明顯的高度差，但能迅速拓展橫向視域，速度感體現得更明顯。我們發現，在描述戰爭的詩詞中，兼顧了水陸兩種用“下”字的情況。

陸戰以李白的《關山月》為例：“明月出天山，蒼茫云海間。長風幾萬里，吹度玉門關。漢下白登道，胡窺青海灣。由來征戰地，不見有人還。戍客望邊色，思歸多苦顏。高樓當此夜，嘆息未應閑。”開篇四句便渲染了一種蒼茫雄渾的意境，那蒼茫的云海、高懸的明月、呼嘯的長風，仿佛一齊奔涌到我們眼前，而后“漢下白登道，胡窺青海灣”，漢高祖劉邦領兵征匈奴時，曾被圍困在白登山上，“下”雖然做“出兵”講，但一個“下”字，將想象中漢軍從白登山沖鋒而下、勢如破竹的景象描寫得更迅疾有力，這是利用高度差增強了沖擊力。而青海附近在唐朝是與吐蕃的交戰之地，一個“窺”字，又橫向拓展了視域。這兩句從現實寫到歷史，又由歷史寫回現實，既有歷史的時間跨度，又有廣袤的空間跨度，從而用宏大的背景體現戰爭的殘酷。只有戰爭寫得足夠殘酷，而后的“嘆息”才能產生更大的藝術張力，而在戰爭的描寫中，“下”字用高度差帶來的力量感和速度感顯然功不可沒。

水戰以劉禹錫的《西塞山懷古》為例：“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。”首句“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收”，晉武帝司馬炎命王濬率領用高大的戰船組成的西晉水軍，順江而下，討伐東吳，一個“下”字，體現出西晉水軍朝夕之間便至東吳的速度感。只有寫出西晉水軍的磅礴氣勢，才能把吳國氣勢消沉、人心惶惶的覆滅之氣襯托得更形象。改朝換代，歷史興衰，詩人才能產生人傷往事、物是人非的歷史之感，面對那蕭瑟秋風中的蘆荻，悲涼之情才能更令人惆悵。而“下”字在高度差不明顯的江上，拓展橫向視域以及加強速度感顯然起到了重要作用。

四、結語

“下”字帶有的力量感和速度感在不同情況下側重不同，在有高度差時側重下降的力量感，高度差不明顯時則側重于移動的速度感，從而在詩詞意境構建方面發揮獨特的藝術魅力。從“下”字這個例子可以啟發我們更加關注詩詞語言的魅力，從而提高詩詞的鑒賞能力。

① 林庚：《唐詩綜論》，人民文學出版社1987年版，第283—290頁。

② 高靜：《王昌齡與李益的閨怨詩比較》，《河北大學學報（哲學社會科學版）》2015年第1期。

③ 孫學堂：《何景明與唐詩》，《南開學報（哲學社會科學版）》2010年第3期。

④ 王振漢：《“意與山川同廓”——李白〈關山月〉的空間描寫藝術鑒賞》，《名作欣賞》1998年第2期。