作家之作偽

劉強

電影《你能原諒我嗎》根據李·伊瑟列爾同名回憶錄改編。影片講述年過半百、性格乖僻的作家伊瑟列爾面臨生計困難，正在撰寫關于范妮·布萊斯（電影《滑稽女郎》人物原型）的傳記作品，但不被經紀人認可。改行卻接連被解雇，拖欠房租，無法支付愛貓的治療費，整日酗酒，生活跌入谷底。為了謀生，她變賣了一封自己珍藏的名人信件給書店，而在圖書館收集資料撰寫傳記時，偶然發現了一封范妮·布萊斯的信件，她將這封信嵌入自己的打字機上，在原文基礎上添加了備注之后，也把這封信賣出了高價。在之后的兩年時間內，她偽造已故名人的信件400余封，直至被FBI特工查獲，法院判處伊瑟列爾六個月軟禁，緩刑五年。

2008年，在她的庭審風波過去15年后，伊瑟列爾出版了自傳《你能原諒我嗎》，這也是她沉寂近25年后首部合法出版的作品。影片正是基于該回憶錄真實還原了伊瑟列爾偽造名人信件售賣的故事。

影片中，伊瑟列爾變賣的第一封信件雖然不是偽造的，但正是這封頗具收藏價值的信件所產生的巨大收益讓她看到了其中的商機。這封信是四度獲得奧斯卡的影后凱瑟琳·赫本寫給伊瑟列爾的：“李，今天本該跟斯賓塞（黃金年代巨星）一起為《時尚先生》拍寫真的，最近日子不好過，感謝你的同情和理解。你的凱特（赫本昵稱）。另外，請原諒有些模糊的墨跡，最近經常流淚。”

這封信在書店賣了175美元，解了伊瑟列爾的燃眉之急。之后，她又通過偽造并出售這些名人信件來謀取非法收益，其中包括諾埃爾·考沃德（1943年奧斯卡終身成就獎獲得者）、范妮·布萊斯、多蘿西·帕克（美國諷刺作家）等人的書信。她的偽造手法主要是用烤箱將紙烤黃以顯示年代感，裝入舊式打字機打字，將印有名人簽名的書籍或者雜志平放，將信件蓋在簽名頁上進行摹寫。由于有大量閱讀和寫作的經驗，她熟諳名人的語言風格和生活趣聞，以名人的口吻，通過適度且合理的想象發揮，偽造出一封封自然有趣的信件，有些甚至被編入了名人的傳記。

“我在偽造方面的成功，在某種程度上與當年作為傳記作家的成功是一樣的。”伊瑟列爾在回憶錄中寫道，“這幾十年來，我和我的偽造對象有一種身份上的融合。事實上，說我能夠‘通靈也不為過。我覺得這些書信不僅有趣，而且非常酷。”這也正是這些信件以假亂真，賣出高價的原因。伊瑟列爾深知既要奪人眼球，又不能太過牽強。

影片中，伊瑟列爾曾對自己的好友杰克說，“機緣巧合，我發現自己已經在犯罪的邊緣試探了，我在編造一些文件，名人的書信往來。精英階層收集有收藏價值的文學藝術品。我偽造名人信件賣給收藏家”。事實上，從一開始，她就意識到這是一種詐騙犯罪行為。面對法庭給予的最后陳述機會，伊瑟列爾對此毫無悔意，且自認為這個過程是其人生的巔峰，所以電影并非在講關于“原諒”的問題。雖然出版過幾部名人傳記，但伊瑟列爾的作品逐漸被主流社會淘汰，經紀人希望她改變自我的風格以及選題以迎合浮夸的社會風潮。在伊瑟列爾眼里，與其妥協于庸俗，寧可選擇貧困，所以在以名人口吻撰寫那些“精彩有趣”的信件時，她的才華得到淋漓盡致的發揮，并獲得了專業藏家的極大認可。伊瑟列爾在法庭上自我剖白式的陳述最終使法官作出了從寬的處理，她被判處軟禁六個月，緩刑五年，同時要參加社區的戒酒互助會，以使其回歸正常的生活軌道。

犯罪不可原諒，但文學似乎可以救贖那些罪惡的靈魂。當伊瑟列爾重又坐在電腦前開始寫作，記錄她自己的故事時，也許她的心靈已經得到了救贖。

編輯：薛華? icexue0321@163.com