馬兒住在云邊上

冉歌舒

在數學老師的課堂上，阿釗的表現糟糕透了。

此刻，老師正快速地舞動著手里的粉筆，在黑板上寫下那些阿釗根本看不懂的冰冷的白色數字，但他仍然死死地盯著黑板。要知道，前天他才被老師約家長談話，他可不想再讓奶奶從山下爬到山頂的學校聽老師訓話。

阿釗很努力地想要聽懂課堂內容，他甚至想鉆進那些數字里去，感受那些數字流動的軌跡，以便于完全地記住它們。這種念頭太過強烈，以致他更聽不進去了。很快地，他的思緒又飄到窗外的云朵里去了。

老師突然開始提問。阿釗惶恐地低下頭，企圖從課本上找到正確答案。

“阿釗，你又在干什么呀？！”數學老師嚴厲的聲音追了過來。

“到！”阿釗嚇了一跳，慌忙站了起來。同學們哄然大笑。

“你在想什么呢？回答問題。”

“我……我沒有想什么……老師，我不知道答案。”阿釗的臉都紅到脖子了，耳朵像燒紅的煤塊般發燙。

“坐下吧！”老師敲了敲黑板，轉身繼續講課了。

阿釗失落地坐下來。同桌波冬偷瞄了他幾眼，壓低聲音安慰他：“我也聽不懂，阿釗，沒關系的。”

阿釗沒有理他，他拿出筆，在課本的空白處畫畫——他在畫一匹馬：在山頂，有遼闊平坦的草原，一匹馬就站在不遠處，抬起頭看著阿釗。阿釗向它招手，馬就慢慢湊過來。

“你一直都在這里的，是嗎？”阿釗壓低聲音問馬兒。

馬沒有說話。馬是不會說話的。馬點了點頭。

阿釗開心地笑了。

“阿釗，阿釗——”

波冬輕輕推了推阿釗，“你在和誰說話呢？”

“和一匹馬。”阿釗回答。

“馬？”波冬湊過來，看到課本空白處的畫，“嘿嘿，你畫得真不錯，你或許可以成為一個木匠呢。”

“木匠？”阿釗不解地轉過頭看向波冬，又小心地偷瞄了下講臺上的老師。

“對呀，木匠，像我爺爺一樣的木匠，他會畫很多東西哦，粉色的桃子、綠色的樹葉、還有寺廟屋檐上的青龍……看起來跟真的一樣。”

阿釗搖了搖頭。

“可是，我的馬本來就是真的。”阿釗說。

這話讓波冬差點笑出聲。這說法太不可思議了，好在他早就習慣了阿釗的奇奇怪怪。

波冬撕下課本最后的空白頁，在上面寫了一個問題：那你的馬可以做什么呢？

“帶我去任何我想去的地方。”阿釗在紙上回復波冬。

這時，下課鈴響了，老師說完“下課”就離開了，教室里立刻像一窩蜂似的“嗡嗡”作響。

“這太好笑了，”波冬大聲地說，“你能把所有的希望寄托到不可能發生的事情上去嗎？”

阿釗有些生氣：“你太小瞧我的能力了，在回答你這句話的時候，我的馬已經馱著我走出學校的鐵大門了。你沒有聽到很清脆的聲音嗎？馬蹄踩過銹蝕的鐵皮的聲音……”

他很認真地說這件事情。

“哦，好吧！所以呢？你要去哪里？”波冬問。

“誰知道呢？或許只有先走出那道鐵門，我才能知道該去哪里，畢竟以后的事情是不知道的，對吧？”

“對著呢。”波冬皺了皺眉頭，像是擔心什么似的，“你要一個人去嗎？”

“如果你愿意的話，我可以幫你畫一匹同樣的馬，你喜歡黑色嗎？我只有黑顏色的筆了。”

“好的，那就畫一匹黑色的馬吧，我們一起離開這里。”

波冬看上去很高興。

年少的時候，我們都想從課業中抽身，告別熟悉的環境，去遠行，像書里的大俠那樣，騎上一匹馬就可以浪跡天涯。

“哦，太好了，這是我們倆的秘密，對嗎？”阿釗沒想到波冬會做出這么堅定的選擇。他意識到，原來不僅只有自己想離開學校。

“是的，這件事情，我保證你知、我知。”波冬說得很認真。

阿釗歪著腦袋想了會兒：“給我們的秘密一個保質期吧。”

“保質期？”波冬不解地撓撓頭。

“嗯，保質期……有一天，我們再次回到這里的時候，就把這個秘密告訴別人吧，去證明我們的馬存在過，就像我相信你的馬存在一樣。我們不能光想著自己，對嗎？”說這話的時候，阿釗已經在波冬的課本空白處畫好了一匹黑色的馬：黑馬在成團成團的白云下昂著脖子奔跑，向著遙遠的地方跑出一大片的空白。

那是12歲的他們第一次偷偷籌謀遠行，他們自信課本空白處畫就的一匹馬就可以帶他們離開課堂，離開怎么也搞不懂的數學題，去到他們想去的任何地方，無拘無束。

阿釗和波冬商量好放學后留下來，他們要為遠行做好周密的準備。他們找到當天的兩個值日生，說可以在放學后替他們打掃衛生。

傍晚，當太陽快溜下山坡的時候，學校準時放學了。那天是星期五，老師也沒有拖堂。下課鈴響后，在叮囑學生們回家路上注意安全之后，老師就收拾行李離開了學校。

阿釗和波冬沒有著急打掃教室的衛生，他們趁著太陽還沒完全落下，在操場旁的乒乓球臺上完成了周末的家庭作業，然后才回到教室快速地擦黑板、掃地、清洗課桌……他們忙得甚至來不及說話。忙完這些的時候，他們已經累得氣喘吁吁了。夏天傍晚的空氣里都帶著潮濕的熱，他們汗水涔涔。

天已擦黑，他們回到自己的座位上，拿出各自的數學課本，翻到畫著馬兒的那一頁。

“我的馬果然還在這里等我。”阿釗開心地跟波冬說。

“我的也是，它一直在等我呢。”波冬用食指摸了摸馬的頭，“真是一匹可愛的馬兒呀！”

“我們騎上馬去哪里呀？”波冬興奮地轉過頭問阿釗。

“嗯……讓我想想，”阿釗半仰起脖子思考，兩道可愛的眉毛擠在一起，許久后說，“你知道‘馬路嗎？”

波冬搖搖頭。

阿釗一點兒都不感到意外，他帶著得意的口氣說：“你不知道沒關系的，我也沒有見過‘馬路什么樣子，那應該就是馬要走的路，不然怎么會叫‘馬路呢？”

“有道理，”波冬若有所思地點點頭，“那馬路的盡頭是什么呢？”

“是城市，我聽奶奶說過，城市里到處都有甜甜的汽水和酥軟的面包，我爸爸媽媽就在那里……唔，我想他們了。”阿釗說著有些哽咽。他大概有一年多沒有見到爸爸媽媽了。

“唉，我媽媽在更遙遠的地方呢，你給我畫的馬，可以帶我去見她嗎？我都不知道她長什么樣子。”波冬茫然地撫摸著自己的馬。

波冬的媽媽是因難產去世的，她用自己的命換波冬活了下來。

“會的，一定可以的！”阿釗說，“波冬，我們都會見到自己想念的人。”

“那我們什么時候出發呢？”波冬笑著問。

“明天吧，今天已經很晚了，我們該回家了，波冬。”阿釗說。

波冬在低頭寫著什么。窗外的蟲鳴聲讓周圍顯得安靜極了。

他們關上教室的門，走出校門，趁著月色回家。

“阿釗，咱們倆回家了，馬兒住在哪里呀？”走到半路，波冬突然問道。

“都住在云邊上。”阿釗朝天上看了看，認真地回答道。

月亮掛在云邊上，照出許多云的輪廓，像一匹匹馬。

那天晚上，阿釗回到家就早早睡了。他做了一個很長很長的夢：數學課本上的文字消失了，取而代之的是大片的靛藍色夜空；整個學校都變成了大片的草地。他的馬從云邊緩緩走下來，落在草地上。他跟馬兒招手，它就奔跑起來，從山頂一直跑到阿釗家的院子里，從沒關上的窗戶進來，臥在床邊與阿釗對視。

“馬……我……謝謝。”阿釗說不出話來。

“我會帶你離開這里的，”馬兒竟然張嘴說話，“我們旅途長遠，要用一生才能走完，請你不要害怕，我會一直陪著你的。”

阿釗滿意地笑了。

星期一的早晨，阿釗像往常一樣走進教室。很快，他就發現了異樣，同學們三五成群聚在一起議論著什么，時不時朝他瞟一眼。當他經過的時候，他們卻不再繼續說了。

波冬不在教室。阿釗上周五放在桌子上的數學課本不見了，波冬的也不見了。

“阿釗，老師讓你去辦公室。”班長走過來跟他說。

阿釗預感到有什么不好的事情發生了，他強作鎮定：“謝謝你，我知道了，這就去。”

阿釗的心像解不開的麻繩一樣亂，在老師辦公室門口，他深呼吸好幾次：“報告——”

“進來。”辦公室里傳來老師的聲音。

阿釗推開門進去，波冬正站在一旁抽泣，眼睛紅紅的。波冬的爸爸也在，他斜著眼瞪了阿釗一下，沒有說話。

“阿釗，”老師說話了，“我多次告誡你們，一定要做個誠實的好孩子，不可以說謊的。”

阿釗看了看一旁的波冬，沒有說話。

“老師，阿釗沒有……說謊。”波冬又哭了。

“是你慫恿我家波冬離家出走的？你這個小騙子！”波冬的爸爸指著阿釗，滿臉怒氣。

“爸爸，我真的看到了我的馬……”波冬解釋道。

“閉嘴！”波冬的爸爸粗暴地制止波冬的話。

“我沒有說謊。”阿釗抬起頭，語氣堅定，“我知道你們不會相信，事實上，這是我和波冬共同的秘密。”

“你說的是這個嗎？”老師從桌子上拿起兩張紙，正是阿釗給自己和波冬畫的馬兒。現在，那兩張紙從課本上被撕了下來，揉得皺皺巴巴。“沒有什么馬可以帶你們離開這里，阿釗，我希望你們把心思花在課業上，你們只有好好學習才可以走出大山……”老師繼續說道。

后面的話，阿釗再沒有聽進耳朵里去，因為他看見自己的馬正悠閑地在窗外的草地上撒歡呢。

“……阿釗，明天讓你家長來學校一趟吧。”老師說。

阿釗和波冬走出辦公室。他們知道，沒有人會相信他們的話。

“阿釗，我永遠相信你。”波冬盯著阿釗的眼睛說。

第二天，以家長身份來到學校的不是阿釗的奶奶，而是他的爸爸媽媽——他們要接阿釗去城里上學了。

這是很意外的事情，阿釗和波冬在學校門口道別：

“不要難過，波冬，”阿釗說，“我們還會見面的。”

“阿釗，我相信你，正如相信我們的馬存在一樣，我不管別人怎么說。”波冬眼睛紅紅的，“我會等你回來。”

那個夏天以后，阿釗記憶中關于云邊小學所有的事好像都被封存了。他在城市完成了他的小學、中學和大學學業，工作多年后，他都沒能再回去。

阿釗沒有成為木匠，他在一家出版公司做插畫師。在一個平常的下午，他決定放下手頭的工作，回到云邊村看看。星垂四野，在云邊村的山頂，他看到不遠處的學校里還亮著一盞燈。他閉上眼，又看到了童年時畫的那匹馬。它從遙遠的星辰深處落到草地上，帶著晚風向他飛奔而來。它繞著他轉圈撒歡兒，把頭抵在他的懷里……

“你來了？”一個男人的聲音從耳邊響起。

不知不覺，阿釗已走到了學校門口。眼前這個男人戴著粗黑邊的眼鏡，他朝他作出擁抱的姿勢。

“是波冬啊。”阿釗的眼眶發燙。

“是波冬呀。”男人笑著回應。

他們緊緊擁抱，這對童年時的朋友，好像一下子又回到了童年。

在辦公室的墻上，阿釗看見兩幅被裱起來的畫，畫上的兩匹馬正朝他們跑來。

“你還記得它們嗎？”波冬指著墻上的畫說，“這些年，我一直騎著那匹黑色的馬往前跑。”

時間這匹馬呀，已馱著他們走過了半生。