矮墻

唐舒新

矮墻下，清風拂面。記憶中那一道圓潤透亮的光，直搗心房。那光，是落日灑在矮墻下一老一小后背上的光，平凡而又溫暖，讓我暖了好多年。

陣陣果香沁心脾

退休后，外公很愛侍弄些花草，果樹……他小院的矮墻下，層層疊疊，生機盎然。暮春，小橘子掛上枝頭，我偷偷摘一個嘗嘗，明明酸得倒牙，卻還非說甜，往外公嘴里塞。看著他酸得臉上的皺紋揉成一團，我哈哈大笑，外公佯裝要打我，我不怕，也不跑，外公只好一邊絲絲吸氣一邊笑。仲夏，兩棵杏樹爭先結果，嫩黃嫩黃的，招來了許多鳥兒。外公攀上梯子，卻只摘被鳥啄食的杏兒。我也曾好奇地問：“為什么不摘好的？”他只神秘地笑笑，回家去削了給我吃，真是好甜！外公看我抱著杏筐不撒手，一雙大手只抓走了兩個小的，跟我說：“你別瞧著這杏丑，很中吃呢。你好好學習，將來也做個中用的人。”

初秋，石榴咧開了嘴，朝我露出甜甜的笑，我偏要長得頂高的、最紅的那個。外公寵我，拿來鉤子壓下來，讓我親手摘了。午后的陽光熱辣刺眼，我倆便捧著石榴，于矮墻下，你一半我一半。到了吃中飯時自然沒有什么胃口，被姥姥好好數落了一番。

小小紅船漾清波

“陽光、沙灘、海浪、仙人掌，還有一位老船長。”這是我童年最喜歡的一首歌，外公是老船長，而且是只屬于我一個人的老船長，家附近的西葦水庫則是他獨一無二的澎湖灣。每次吃完飯，不等外公點一根煙，我就急忙拉著他往水庫邊走。找一艘小紅船跳上去，外公解開繩，坐定，搖起槳來。水漸漸深了，我趴在船邊，看水里的小魚兒。能瞧見黑影竄過，好像近在咫尺，最后卻只撈來瓢清水。外公接過瓢來：“須得靜才行。”就見他趴在船沿上，不動，也不出聲。我也學他，只不過一會兒就耐不住性子，又開始扯一截水草。“撲騰”一聲，就見一條小草魚被外公舀了上來，在船上亂跳。“以后做什么事，要耐住性子。”外公這樣說。回家時，幾只草魚和一只大蚌被當成戰利品帶回了家，姥姥全當零嘴炸了，我們坐在矮墻下，吹著晚風，與饞嘴的小貓咪分享小炸魚。

淳淳墨香繞心間

外公一直有一支很大的毛筆，掛在矮墻上。每逢過年或村里喜事喪事，外公便摘下毛筆，在紅紙上寫請柬、寫對聯、寫福字，再虔誠地用細繩捆上，交給求字人。外公年輕時是礦工，下班還得種地，卻抽空練字，一練就是幾十年。

傍晚，許多干活兒回來的鄰居搬著板凳，在矮墻下嘮家常，姥姥常用大石磨磨點小米、大豆喂雞，我捧著西瓜，似懂非懂地看他們打牌，陣陣晚風帶來清涼，也帶來了我永遠的回憶。

可惜這里要拆遷了，推倒了果園，賣掉了樹，外公也遠離了他親愛的“澎湖灣”。再回去時，只有矮墻還立著，夕陽灑在矮墻上，灑在外公古銅色的皮膚上。矮墻承載我們太深的回憶與思念，已有些微彎，搖搖欲墜。

我這才發現，外公的腰彎了，像矮墻。

（指導教師：張曉凡）