蘇炳添：“中國飛人”逆天改命

蔣尋

1932 年7月，一位名叫劉長春的年輕人，孤身前往洛杉磯，代表中國出戰第10屆奧運會。劉長春是中國第一位正式參加奧運會的運動員，他搭乘郵輪在海上顛簸了 21 天，還沒有休整好就倉促上陣，7月31日，在男子100米跑的預賽中僅得小組第五名，無緣決賽。

在劉長春出戰奧運會89年后的同一天，蘇炳添也站在了奧運會男子100米跑的賽道上，與前人的命運不同，他這一次跑入了半決賽。第二天，他又在半決賽中跑出了9秒83的成績，打破了亞洲紀錄，更改變了奧運會的歷史在電子計時時代，黃種人第一次跑入了奧運會男子100米跑的決賽。

他是黃種人的驕傲，也是全世界的驕傲，他用自己的奔跑改變了世人的偏見。

從鄉村跑向世界

1989年8月29日，蘇炳添出生于廣東省中山市古鎮鎮古一村，父母都是普通農民。小時候，他喜歡跟小伙伴追逐打鬧，特別調皮。他的家族里，有些人很有運動天賦。表哥蔡健發比他大9歲，是古鎮鎮的100米跑冠軍。蘇炳添也較早在跑步上顯露出天賦，初中時，他就跑贏了很多大孩子，成了村里跑步比賽的冠軍。上初二時，他生怕放學后被老師留下來補課，就加入了學校的田徑隊，因為田徑隊每天下午都要定時訓練。

他可能沒有想到，他的啟蒙教練楊永強早就看上他了。“個頭不高的蘇炳添跳起來竟然可以摸到籃板，我就留意了下，后來經過觀察，發現他彈跳力和爆發力都特別好，所以才把他吸收進了學校的田徑訓練隊?！碧K炳添以前經常在泥巴地里跑，甚至在有很多石子的跑道上都能跑得飛快，在經過訓練之后，他很快就超過了表哥蔡健發。

2004年，15歲的蘇炳添參加中山市中學生田徑比賽，在100米跑中得了第一名，不久就被選拔到了中山市體校。一開始，他很不適應，體校每天早上5點多就要開始訓練，身邊也沒有同學朋友。他經常一個人哭，甚至還偷偷溜回了家。體校教練沒辦法，只好找到楊永強去給蘇炳添做思想工作。這個時候，媽媽也出手了，她承諾如果蘇炳添能堅持訓練，她就給他100元零花錢這在當時可是一筆“巨款”。

在大家的幫助下，他堅持了下來。他的成績提高很快，兩年后就進入廣東省田徑隊，成了一名專業運動員。2009年，他進入了國家隊，成績更是突飛猛進。

從2011年到2018年，他一共7次打破全國男子60米跑紀錄，3次打破全國男子100米跑紀錄。他擁有亞洲男子60米跑、亞洲男子100米跑兩項紀錄，他是世界田徑史上首位100米跑進10秒的黃種人、首位晉級世界大賽100米跑決賽的亞洲選手，也是首位闖入奧運會男子100米跑決賽的中國人。

每次“進步一點點”

2021年8月1日，奧運會男子100米跑半決賽，蘇炳添有條不紊地做好了準備活動。在正式跑之前，他舉起右手，用大拇指和食指擺出一個“1厘米”的手勢……這個“神秘手勢”讓人們感到不解，但其實只是蘇炳添的一個小小的“個人儀式”，提醒自己“進步一點點就好”。果然，在這次比賽中，他又“進步了一點點”，只是這“一點點”進步竟然成了男子100米跑亞洲紀錄的一次巨大飛躍。

蘇炳添曾說：“0.01秒眨眨眼就過去了，但每一個0.01秒都是一個極限，要跑成千上萬遍才能快一點?！?011年，他以10秒16的成績打破全國紀錄；2015年，他在國際田聯鉆石聯賽美國尤金站的100米跑賽道上，以9秒99的成績獲得第三名，成為真正意義上第一位100米跑進10秒內的黃種人要知道全世界100米跑進10秒內的不過100余人而已，而上過太空的地球人已經有500多人了；2021年，他以9秒83的成績創造了亞洲歷史……為了將100米跑成績提升0.33秒，他付出了10年青春。

蘇炳添是個極度自律的人。小時候的他非常調皮，但一旦開始訓練之后，他就像變了一個人似的，非常認真。他嚴格地按照教練的要求進行訓練，從不缺勤。為了提升狀態，他不抽煙，不喝酒，不吃垃圾食品，每天晚上10點都會關機睡覺，甚至逢年過節也是如此。好的睡眠能讓他更好地恢復身體，這也是他32歲還能實現突破的原因。

從不忌憚改變，在任何年齡都在尋找突破，是蘇炳添從眾多運動員中脫穎而出的關鍵因素。蘇炳添身高只有1.72米，在有些教練看來，他沒有太多發展空間。2011年，蘇炳添在打破男子100米跑全國紀錄之后，漸漸陷入低谷，成績不進反退，最糟糕時“連女選手都跑不過”。他一度想要放棄，但最終克服了困難，因為“只要你想進步，在什么時候都可以改變”。

有人做過統計，1.96米的博爾特跑完100米大概需要42步，而蘇炳添卻至少需要47步。蘇炳添若想讓自己跑得更快，擺腿的頻率就要更快，就要尋求更科學的訓練方式。2014年，他開始和著名外教蘭迪合作，參照“冠軍模型”對自己進行全面性診斷，并對自己的問題進行調整這是一個巨大的挑戰。比如，他以前的起跑方式是右腳在前，后來必須調整為左腳在前。這個調整看似很小，但訓練了幾十年形成的肌肉記憶讓這個過程無比痛苦，很長時間里，他怎么跑都不對，成績也退步得厲害，但他以驚人的毅力堅持了下來。經過反復訓練，他不僅完成了左右腳起跑的更換，也將其他問題一一調整過來，最終超越了自我。

2018年，29歲的蘇炳添終于迎來大爆發，在雅加達亞運會男子100米跑的決賽中，他以9秒92的成績打破亞運會紀錄并奪冠?；@球巨星科比第一時間向他表示祝賀：“速度屬于執著于每一個0.01秒的人。”蘇炳添則回復科比：“就像你一樣，紀錄生來就是為了被打破的，致敬傳奇！”

體育需要固執的人

在蘇炳添打破男子100米跑亞運會紀錄并奪冠的那年，有人問他：“為什么還要跑下去？”言下之意，29歲的他繼續提高成績的可能性不大了，也已經獲得了這么多榮譽，完全可以功成身退了。

蘇炳添回答：“為什么還要跑下去？我也問過美國短跑名將羅杰斯，他33歲了，還在跑，他說：‘為了生活！我覺得這個回答特別好，生活不只是糊口，跑步是我們的職業，我們應該把自己能做到的做好，不讓家人、朋友、身邊的人失望，并且帶動從事這個項目的年輕人。既然選擇了，就把它當作一個事業來做?！?/p>

他踐行了自己的理想，在刻苦訓練中打破了年齡的桎梏，在32歲時再次登上體育競技的巔峰，用自己的行動“告訴后面的人，不是練到二十五六歲整個體育生涯就結束了，還可以練得更長”，用實際行動詮釋“體育需要固執的人”。

在東京奧運會創造歷史后，很多媒體稱他是“天才”“蘇神”，但他自己卻非常清醒，他知道保持平常心的重要性，告誡自己不能被沖昏頭腦，因為“離開跑道，脫掉這身衣服，我跟你們一樣都是很普通的人”。

他更愿意將自己的成績放在一個歷史傳承的大背景里來看，在他的論文《新時代中國男子100m短跑：回顧與展望》里，他寫道：“在一代代體育人的共同努力下，我國的100m短跑取得了巨大成績。”這篇2019年的論文在奧運會期間一度刷屏，而作為暨南大學體育學院副教授的蘇炳添，也被網友們親切地稱為“跑得最快的副教授”。

這個對自己的職業無比“固執”的人，在愛情里也格外執著。因為長期訓練，他與愛人林艷芳異地多年，在無法陪伴的日子里，他努力給對方安全感，林艷芳曾說：“他無論去哪兒都會跟我匯報，十幾年一直都這樣。”2017年10月10日，他們走進婚禮殿堂，結束了愛情長跑。蘇炳添的結婚誓詞也很有運動員的特點，他說：“過去，我用最快的速度在賽場拼搏，履行運動員的光榮使命！今后，我還要用最慢的速度陪你走完一生，履行丈夫的幸福使命！此生只愛你一人！請做我最幸福的蘇太太！”

回望89年前，劉長春止步于預賽，卻開啟了中國人的奧林匹克之路。如今的中國，生活水平更高，理念更先進，正從體育大國邁向體育強國，一代代中國體育人沿著先輩開啟之路，不斷前進，而蘇炳添就是其中一員。蘇炳添在奧運會創造歷史之后，人民日報評價道：“從第一次跑進10秒，到跑進奧運決賽，蘇炳添一次次逆天改命，跑贏了時間。這是中國驕傲，也是亞洲榮耀。奔跑是一種狀態，更是一種風采。致敬中國速度，致敬每位創造歷史的英雄！”