江山如此多嬌

靳舒馨

清代詞論家周濟曾說：“詩有史，詞亦有史，庶乎自樹一幟矣。”詩歌的魅力，在于它折射出的人文情懷，更在于它蘊含著的時代縮影。在革命的崢嶸歲月里，以毛澤東為代表的老一輩共產黨人創作了大量詩詞，他們用古詩詞的雋永，記錄下人間正道的滄桑，用從頭越的豪邁，抒寫著氣吞山河的豁達。一首首詩詞，栩栩再現了中國革命各個發展階段的歷史畫面，生動地再現了中國革命、中共黨史的發展進程。

糞土當年萬戶侯

1921年8月3日黃昏，浙江嘉興南湖的暑熱正隨著漸晚的天色逐漸退去。湖面上一艘不起眼的畫舫中，隱約傳來“共產黨萬歲”的低聲呼喊。那聲音是如此微弱，以至于很難讓人相信，這呼聲會在十幾年后振聾發聵，又會在幾十年后，響徹整個華夏大地。這聲音，是中國共產黨第一次代表大會勝利閉幕的標志，是這個嬰孩般的新政黨在紅船的襁褓中，發出的第一聲啼哭。

這個“孩子”的成長速度，超出了大家的想象。就像七歲的哪吒大鬧東海，很快，這個橫空出世的新政黨，也把那個死氣沉沉的舊中國攪了個天翻地覆，給這片古老的土地，帶來了前所未有的生機與活力。中國共產黨著手分析中國的具體國情，破天荒第一次提出了反帝反封建的革命綱領，采取了資產階級民主派沒有采取的依靠廣大群眾的革命方法，開展工農群眾運動，推動中國掀起了反帝反封建的大革命，全國工農運動形勢高漲，革命的發展勢頭異常迅猛，中國革命的面目為之一新。

山雨欲來風滿樓。這一場大革命風暴的第一聲驚雷，是1925年5月的上海工人反英反日大罷工。1925年5月15日，上海日商內外棉七廠資本家借口存紗不敷，故意關閉工廠，停發工人工資。共產黨員工人顧正紅帶領群眾沖進廠內，與資本家論理，要求復工和開工資。日本資本家非但不允，而且向工人開槍射擊，打死顧正紅，打傷工人10余人。為此，中共中央召開緊急會議，決定以反對帝國主義屠殺中國工人為中心口號，發動群眾于30日在上海租界舉行反對帝國主義的游行示威。5月30日，以上海工人和學生為主力的一支隊伍，在上海租界舉行了一場聲勢浩大的示威游行。這場游行遭到了資本家的瘋狂反撲，英國巡捕在南京路槍殺了大批的游行示威的工人、學生，這就是震驚世界的“五卅慘案”。帝國主義這種近乎瘋狂的行徑引起了全上海以至全國人民的極大憤激，五卅運動的狂飆迅速席卷全國，從工人發展到學生、商人、市民、農民等社會各階層，并從上海發展到全國各地，遍及全國25個省區，形成了全國規模的反帝怒潮。

這股狂潮，也席卷到了湖南。彼時，年輕的毛澤東與妻子楊開慧已回到韶山3個月，他們以“養病”為名，從創辦農民夜校入手，深入群眾，領導和開展農民運動，建立了20多個秘密農民協會。6月的一個夏夜，借著五卅運動的東風，就在毛澤東臥室的閣樓上，中共韶山支部秘密成立了。從農民高漲的革命熱情中，毛澤東感受到了一股不可抗拒的力量，他隱約預感到，一場摧枯拉朽的革命風暴即將到來。

8月，毛澤東離開韶山前往長沙，短暫的逗留期間，他重游了橘子洲。這里對他來說，是個非常熟悉的地方，年少時，他曾險些在湘江的暗流中喪命，卻因為這場意外，愛上了游泳，留下過“自信人生二百年，會當水擊三千里”的詩句。與常人不同的是，風浪越大，他游泳的興頭也越足，這是他鐘愛一生的運動，更成為他一生事業的寫照。

此時，湘江上秋意正濃，碧空萬里，紅葉滿山。面對眼前美麗動人的秋色，毛澤東回想起了自己年少的歲月，更惦念起了當前的革命形勢。一時間，他感慨萬千，一首《沁園春·長沙》就這樣寫成了：

獨立寒秋，湘江北去，橘子洲頭。看萬山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭流。鷹擊長空，魚翔淺底，萬類霜天競自由。悵寥廓，問蒼茫大地，誰主沉浮？

攜來百侶曾游，憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學少年，風華正茂；書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯。曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟！

中國不乏寫秋景的名篇佳作，卻大抵是蕭瑟、悲涼的，所謂“凄凄切切，呼號憤發”。縱然是清新開朗些，也不過是“晴空一鶴排云上”，終究還是孤寂了些。但毛澤東的這一首，卻截然不同，他所描繪的這一幅秋景，竟然比春季，更加熱烈、絢爛、充滿朝氣。上闋以一個“看”字，總領七句，描繪了如火的楓林，澄碧的江水，競渡的船、翱翔的鷹、游弋的魚，都是如此的自由而生機勃勃。最后一句筆鋒一轉，提出了這蒼茫大地應該由誰來主宰的問題。這一問，道出了當時僅有28歲的年輕詞人的雄心壯志，更是敏銳地抓住了當時革命斗爭全局中的根本問題：中國的命運究竟由誰來主宰？

這個問題看似有問無答，實際上答案卻藏在了下闋中。一個“恰”字，又是總領七句，描繪了一群雄姿英發的少年，戰斗風貌和豪邁氣概躍然紙上。這就是上闋中留下的問題的答案，這群意氣風發的年輕人，就是中國這艘巨輪的掌舵人。正如作者日后在另一首《沁園春》中所說的那樣， “數風流人物，還看今朝”！

正是因為有了這樣的胸懷和氣魄，才有了這首氣度不凡的沁園春，直到今天，詞中所抒寫的那份為了改造舊中國英勇無畏的革命精神和壯志豪情，依然令人動容。

這是毛澤東的初心，更是所有共產黨人的初心。

把酒酹滔滔，心潮逐浪高

1927年，是中國的多事之秋。

1927年1月，國共兩黨合作在武漢建立了革命政府，從帝國主義手中收回了漢口、九江的租界，上海工人起義和以湖南為中心的全國農民運動轟轟烈烈發展起來。彼時，毛澤東對整個革命形勢的估計是樂觀的，他在《湖南農民運動考察報告》中說：“將有幾萬萬農民從中國中部、南部及北部各省起來，其勢如暴風驟雨，迅猛異常……他們將沖決一切束縛他們的羅網，朝著解放的路上迅跑。”可惜，這種欣欣向榮的形勢并沒有持續太久，蔣介石集團的反革命面目僅僅維持了數月，便已徹底暴露了。1927年4月12日，蔣介石在上海發動“四一二”反革命政變，大肆屠殺共產黨員、國民黨左派及革命群眾。7月15日，汪精衛在“寧可枉殺千人，不可使一人漏網”的反革命口號下，實行“分共”，第一次國共合作宣告失敗。

就是那一年，毛澤東正在武漢主持武昌中央農民運動講習所工作。他所居住的武昌都府堤41號，與晴川閣隔江相望，距離黃鶴樓只有不到2公里的路程。大革命失敗前夕，他深感“黑云壓城城欲摧”的緊張與壓抑，郁憤難平中，毛澤東登上了黃鶴樓。就是在這座讓崔顥留下過“煙波江上使人愁”，讓李白寫下過“江城五月落梅花”的千古名樓上，毛澤東望著眼前的滾滾長江，卻寫下了一首與前人所有的詩詞都氣質迥異的《菩薩蠻》：

茫茫九派流中國，沉沉一線穿南北。煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江。

黃鶴知何去？剩有游人處。把酒酹滔滔，心潮逐浪高！

這短短四十四個字，看似簡單，但其背后的暗潮洶涌、跌宕起伏，卻十分耐人尋味。上闋所寫之境，不同于“東臨碣石，以觀滄海”的疏朗闊達，也不是“戎馬關山北，憑軒涕泗流”的孤寂落寞，更沒有“羊公碑尚在，讀罷淚沾巾”的抑郁愁苦，而是充滿了遒勁、蒼涼、攝人心魄的悲劇美，在壓抑中深藏著難以遏止的強大張力。上闋詩眼，當為一個“鎖”字，表面上是指龜蛇二山夾江而立的景象，實際上卻恰如其分地描繪出作者的心境，江斷帛裂之感躍然紙上，時局的艱難困頓如在眼前。

景寫到了這里，按照登臨詩的傳統，理應應物斯感，由境及心。懷古思今是這種詩詞常見的寫法，可詩人在這里卻用一句“黃鶴知何去，剩有游人處”簡單帶過，透露出對于世事滄桑、雪泥鴻爪的感慨，卻并沒有在古今之思中沉溺太久，畢竟接下來的一句，才是全詞的高潮。“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”，這是給大革命中壯烈犧牲英烈的緬懷酒，更是給自己下一段征程的壯行酒。“酹”字并非無端之筆，蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》中有“一樽還酹江月”，應當為此句的來源。但不同的是，蘇軾此舉表露的是消極情懷，是對“人間如夢”的一種無可奈何的嘆惋。而毛澤東眼看著轟轟烈烈的大革命即將失敗，他感到痛心，充滿憂慮，心情蒼涼，也有過“一時不知如何是好”的迷茫與困惑。但是，作為一名革命者，在這生死攸關的時候，他信念未滅，豪情未息，他仍然滿腔熱血，激情澎湃，執著的探尋著中國革命的前進道路。而這份把酒酹江以抒壯志，這種急迫地想立即置身于時代洪流中心的強烈愿望，才是作者真正想要表達的情感。

毛澤東回家后，把這首詞念給了妻子楊開慧。知夫莫若妻，楊開慧聽懂了毛澤東的詞，聽到了他的心聲。她說：“潤之，這首詞真好，前幾句太蒼涼了，后幾句一變而顯得昂揚、激動，我聽了心緒也難平。”

毛澤東說：“目前武漢的這個局勢，叫人心緒怎么靜得下來！不過，我想，辦法總會是有的。”

而毛澤東所尋找到的辦法，很快就浮出了水面。8月7日，中國共產黨在漢口召開緊急會議，確定了開展土地革命和武裝反抗國民黨反動派的總方針，9月9日，湘贛邊界秋收起義爆發，革命的烈火熊熊燃起。繡著鐮刀、斧頭、五角星的紅旗飄揚在了湘贛大地上，彰顯著中國共產黨獨立領導革命戰爭的決心，中國革命終于又重新走上了正軌。

紅軍不怕遠征難

自井岡山革命根據地建立后，中國的革命中心完成了從城市到農村的偉大戰略轉移，中國共產黨逐步走上了一條正確的革命道路。同時，毛澤東率領的工農革命軍與朱德、陳毅率領的湘南起義部隊在井岡山勝利會師，合編為工農革命軍第四軍，并且不斷發展壯大。1929年12月，古田會議召開，確立了紅軍建軍原則，選舉產生了新的中共紅四軍前敵委員會，毛澤東當選為書記。1930年8月，紅一方面軍成立。1931年11月，紅四方面軍成立。1932年12月，紅軍第四方面軍進軍川北，開始創建川陜邊根據地。1934年2月，紅軍第一次全國政治工作會議在瑞金召開。中國共產黨的日益壯大終于引起了國民黨的瘋狂反攻，1934年10月，第五次“反圍剿”失敗后，中央主力紅軍為擺脫國民黨軍隊的包圍追擊，被迫實行戰略性轉移，退出中央根據地，開始進行長征。

長征無疑是艱苦的，二萬五千里的路途中，中央紅軍共進行了380余次戰斗，攻占700多座縣城，犧牲的營以上干部多達430余人，擊潰國民黨軍數百個團，其間共經過14個省，走過荒草地，翻過雪山，翻越了18座大山，跨過了24條大河。在這段充滿血雨腥風的征途中，毛澤東與所有紅軍戰士一樣，過著食不果腹、九死一生的生活，然而，所謂“文章憎命達”，這樣艱苦的環境，反而更加激發了他的創作熱情。1949年12月，毛澤東在去蘇聯訪問的火車上，對陪同前往的尼·費德林說了這樣一番話：“當一個人處于極度考驗，身心交瘁之時，當他不知道自己還能活幾個小時，甚至幾分鐘的時候，居然還有詩興來表達這樣嚴峻的現實，恐怕誰也無法解釋這種現象……當時處在生死存亡的關頭，我倒寫了幾首歪詩，盡管寫得不好，卻是一片真誠的。現在條件好了，生活安定了，反倒一行也寫不出來了。”事實的確如此，長征途中誕生的幾首詩詞，雖然篇幅都不長，但可謂是字字珠璣，飽含著革命的熱情與張力。

長征開始后，紅軍一路西進，于1935年1月到達了貴州省遵義市。時值隆冬，天氣濕冷難耐，而籠罩在紅軍隊伍上方的“左”傾教條主義錯誤的陰霾尚未散盡，毛澤東的心情也如同這陰冷的天氣一般，郁結難舒。利用這段短暫的休整時間，中共中央決定，反思第五次反“圍剿”失敗的原因，為紅軍下一步的行動辨明方向。這次決定中國命運的會議就在遵義小城中一座中西合璧的兩層樓房里召開了，經過長達三天的討論，最終，博古、李德等人的錯誤指揮終于被徹底糾正，毛澤東的領導地位得到了確認。會后，紅軍隊伍繼續長征，經婁山關北上四川，準備于瀘州與宜賓之間渡過長江，和張國燾的紅四方面軍會合。2月5日，在一個叫作“雞鳴三省”的村子里，博古把軍事指揮權正式移交給毛澤東。上任伊始的毛澤東求勝心切，下令猛攻四川土城，卻不料川軍兵精糧足，紅軍寡不敵眾，折兵數千。毛澤東當機立斷，決定二渡赤水，返回貴州，攻打戰斗力薄弱的黔軍。2月25日凌晨，中革軍委下達作戰命令：沖過婁山關，再占遵義城。2月26日下午，彭德懷親自帶兵以急行軍搶占婁山關。2月27日，紅軍再次占領遵義城。28日凌晨，紅軍在城南紅花崗、老鴉山與趕來增援的國民黨軍激戰，殲滅吳奇偉五十九師、九十三師大部，并將敵趕到烏江以南。這是紅軍長征以來取得的第一次大捷，使紅軍擺脫了被動局面，粉碎了蔣介石企圖在川、滇、黔邊區全殲紅軍的夢想。

2月28日傍晚時分，毛澤東來到云海蒼茫的婁山關。此時雖已是早春，天氣卻依然料峭，婁山關上千溝萬壑，群峰攢聚，寒風呼嘯，松濤陣陣。不遠處的戰場上，硝煙尚未散盡，血跡在殘陽下格外刺目。騎兵的馬蹄聲急促而凌亂，不時傳來幾聲軍號，低回幽咽，蒼涼沉郁。此情此景中，毛澤東感慨萬端，吟出了長征中最為悲壯的詩篇《憶秦娥·婁山關》：

西風烈，長空雁叫霜晨月。

霜晨月，馬蹄聲碎，喇叭聲咽。

雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越。

從頭越，蒼山如海，殘陽如血。

在霜天殘月的意象描寫中，詩人抒發了征途寒苦、戰斗曲折的凝重心情。作者寫戰爭，卻恰恰回避了激烈的戰斗本身，而是通過對殘陽余暉灑滿群山萬壑的壯美景色的描寫，烘托戰事之壯烈，反襯出紅軍跨越一切雄關險隘的豪情壯志。寥寥數語，卻雄奇悲壯，氣勢如虹，這是何等的從容自若，何等的大氣磅礴，何等壯闊的英雄氣魄！

1935年9月，經歷了無數的艱難險阻，毛澤東和中共中央率領的紅一方面軍，終于翻越岷山，攻克天險臘子口。通過紅軍偵察連繳獲的幾份報紙，聶榮臻看到了徐海東紅軍和陜北劉志丹紅軍會合的消息，立即把報紙送到毛澤東手中。毛澤東高興地說：“好了！好了！我們快到陜北根據地了！”遂率領陜甘支隊晝夜兼程向陜北進發。9月29日，紅軍到達通渭，進行兩三天休整和動員。毛澤東在干部會上講話中即興朗誦了自翻過終年積雪的岷山后就醞釀在心中的詩篇《七律·長征》：

紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑。

五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。

金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。

更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏。

毛澤東以地理書寫的方式，把長征經過的地方都涵蓋了，它們背后包含著極大的信息量，有多少驚險，多少曲折，多少悲壯，多少感天地泣鬼神的故事，都被毛澤東濃縮在這些地理中，輕描淡寫，正應了那句“只等閑”，展現了共產黨人面對艱難險阻一笑而過的大氣。它是毛澤東長征詩詞的巔峰之作，既是長征的史詩，也是中國共產黨和紅軍崇高革命精神的贊歌。這首詩被埃德加·斯諾在《西行漫記》中引用，因此也成為毛澤東詩詞中最早與世界讀者見面的一首。埃德加·斯諾寫道：“毛澤東的敘述，已經開始脫離‘個人歷史的范疇，有點不著痕跡地升華為一個偉大運動的事業了，雖然他在這個運動中處于支配地位，但是你看不清他作為個人的存在。所敘述的不再是‘我，而是‘我們了；不再是毛澤東，而是紅軍了；不再是個人經歷的主觀印象，而是一個關心人類集體命運的盛衰的旁觀者的客觀史料記載了。”

的確，毛澤東在長征途中所創作的詩詞之所以有著鼓舞人心的磅礴力量，正是因為它們所表現的內容不是毛澤東個人的征戰史，所塑造的形象也絕不是某個個體英雄的自畫像，而是紅軍英雄的群體形象。他們具有崇高的革命理想，共同的奮斗目標，昂揚的戰斗意志，剛毅的英雄性格。他們頂天立地、光輝燦爛，他們和毛澤東的詩詞一起，被永遠定格在了歷史的豐碑上。

天翻地覆慨而慷

從1937到1949，是戰火紛飛的12年。中國先后經歷了抗日戰爭和解放戰爭，在炮火與硝煙的黑暗中期待著黎明。

1937年7月，日本帝國主義發動全面的侵華戰爭，中國共產黨制定抗日救國的綱領，提出全面抗戰的路線和持久戰的戰略方針，為爭取抗日戰爭的勝利指明了道路。黨領導的八路軍、新四軍及其他抗日人民武裝深入敵人后方，發動人民群眾，開辟敵后抗日根據地，建設抗日民主政權。根據地軍民逐步成為抗日戰爭中的中流砥柱。在抗日戰爭進入相持階段后，黨領導敵后軍民堅決同日本侵略者浴血奮戰，并同國民黨頑固派的反共妥協逆流進行有理、有利、有節的斗爭。中國人民經過艱苦奮斗，終于取得了抗日戰爭的偉大勝利，并為國際反法西斯戰爭的勝利作出了不可磨滅的貢獻。

1942年，日軍為切斷中國的補給線“滇緬公路”出兵侵略緬甸，國民政府派遣十萬人組建了“中國遠征軍”開赴緬甸。戴安瀾奉命率二零零師作為中國遠征軍的先頭部隊赴緬，先后在同古、仁安羌、棠吉等地與日軍作戰，“揚威國外，藉伸正義”。1942年5月18日，大雨滂沱，遠征軍主力第五軍第二零零師師長戴安瀾在撤退時，部隊突遭日軍重兵伏擊，猛烈彈雨中，親臨督戰的戴將軍不幸左腰部被擊中兩彈，血流如注。部隊士兵用擔架抬著戴將軍撤離，但由于缺醫無藥，傷口發炎潰爛，8天后，當部隊進軍至茅邦時，身負重傷的戴將軍，流盡了最后一滴血，以身殉國，年僅38歲。

1943年，戴將軍所在的部隊將他的骨灰帶回了國內，在云南省的騰沖縣，由縣長張問德領全縣父老鄉親沿街而跪，迎接二零零師的官兵。4月1日，國民政府在廣西全州湘山寺前為戴安瀾舉行國葬，這場葬禮有1萬多人參加，國共兩黨領導人也紛紛書贈挽詩、挽詞和挽聯。毛澤東所贈的挽詞《五律·挽戴安瀾將軍》這樣寫道：

外侮需人御，將軍賦采薇。

師稱機械化，勇奪虎羆威。

浴血東瓜守，驅倭棠吉歸。

沙場竟殞命，壯志也無違。

“兄弟鬩于墻，外御其侮。”面對日本帝國主義的野蠻侵略，中華民族處于生死存亡的關頭，中國共產黨顧全大局，以民族利益為重，不計前嫌，推動了第二次國共合作，最終促成了抗日民族統一戰線的建立。而在國家和民族利益面前，共產黨人更是表現出了博大胸懷。這一首挽詩，滿懷真誠地歌頌了戴安瀾將軍的抗日偉績和反侵略的英雄氣概，贊揚了中華民族不怕流血犧牲、前赴后繼的偉大精神，也表達了號召國共合作，團結抗日的愿望。

在國共兩黨的共同努力下，1945年8月，中國人民迎來了抗日戰爭的勝利。但是國共兩黨就如何公正合理地支配抗戰勝利果實，展開了新一輪爭斗。1946年6月底，在美帝國主義的支持下，國民黨反動派悍然對解放區發動全面進攻，中國共產黨領導解放區軍民英勇地進行自衛，開始了偉大的人民解放戰爭。解放區開展土地改革運動，廣大農民踴躍支援前線，國民黨統治區掀起了以學生運動為先導的人民運動，成為配合人民解放戰爭的第二條路線，人民民主統一陣線更加鞏固和擴大，國民黨政府陷入了全民的包圍中。遼沈、淮海、平津三大戰役后，國民黨賴以維持其反動統治的主要軍事力量被消滅，國內形勢開始走向明朗。1949年4月21日，毛澤東主席和朱德總司令發出《向全國進軍的命令》，號令全軍堅決、徹底、干凈、全部地殲滅中國境內一切敢于抵抗的國民黨反動派，解放全中國。當夜，中國人民解放軍百萬雄師在東起江蘇江陰、西至江西湖口的一千余里的戰線上分三路強渡長江。23日晚，東路陳毅的第三野戰軍占領南京。毛澤東在北平香山雙清別墅的住宅內得到占領南京的捷報后，心情無比振奮，連夜寫下了著名的《七律·人民解放軍占領南京》：

鐘山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江。

虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷。

宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。

天若有情天亦老，人間正道是滄桑。

這首詩的首聯描繪了解放軍渡江解放南京的雄偉場面；頷聯贊頌了南京解放所取得的歷史性勝利，抒發了歡慶南京解放的革命豪情；頸聯概括了將革命進行到底的思想；尾聯闡明了歷史發展的必然規律，對全詩的思想做出哲理性的總結。全詩表現了人民解放軍徹底打垮國民黨反動派的信心和決心，表達了詩人解放全中國的必勝信念，格調雄偉，氣勢磅礴，雄壯有力。

5個多月后，中華人民共和國成立。從此，中國也掀起了天翻地覆的變化，開啟了一場千年未有的新變局，打開了人民當家作主的新局面。

敢教日月換新天

1949年10月，中華人民共和國成立，中國人民站起來了，中國歷史從此開始了新的紀元。中國共產黨領導全國各族人民治愈戰爭創傷，調整舊中國的經濟結構，在黨的總路線指引下，我國大規模地開展了有計劃的經濟建設，在全國絕大部分地區基本上完成了對生產資料私有制的社會主義改造，極大地促進了生產力的發展。

1959年6月，毛澤東巡視全國各地后，從長沙回到闊別32年之久的故鄉——韶山。一別32年，故鄉的面貌已經發生了翻天覆地的變化。短短兩天時間，毛澤東與當地干部座談，參拜了父母墓地和宗祠，訪問了鄰里、舊居，視察了韶山學校，到曾經熟悉的地方游了泳，還自費宴請了故鄉父老，敘舊言歡，暢談家鄉新貌。客人散去，毛澤東回到韶山賓館松山住房后，詩思如潮，浮想聯翩，夜深不眠，一會兒來回踱步，一會兒躺下沉思，一會兒憑窗凝望，激動得幾乎通宵未眠。他靠在床欄上，用報紙墊底，展開一張嶄新的白紙，用鉛筆在上面寫了涂，涂了又寫，嘴里念念有詞，反復推敲琢磨。兩個多小時后，他終于停住筆，抑揚頓挫地吟誦著，吟罷，重又拿起筆，洋洋灑灑的寫下了一首《七律·到韶山》：

別夢依稀咒逝川，故園三十二年前。

紅旗卷起農奴戟，黑手高懸霸主鞭。

為有犧牲多壯志，敢教日月換新天。

喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。

中國共產黨能夠推翻一個舊世界，也能建設一個新中國。32年過去，因為先烈們的英勇斗爭，舊社會的苦難的生活終于過去了，蔣介石的黑暗統治結束了，一切封建剝削制度都成為過去。今天，他在這片土地上看到的，是一派欣欣向榮的景象：在屬于勞動者自己的田野里，水稻和大豆在風里掀起重重的波浪，遍地的農民在夕陽下收工回家，他們就是新時代的英雄。這幅我們今天看似平常的景象，在當時那個剛剛經歷了漫長的戰爭和壓迫的新中國，卻是多么令人喜悅的美好畫面。盡管在1959年，年輕的共和國由于國際國內的天災人禍，正陷入困境，毛澤東此時憂心忡忡，但他在故鄉、在歷史中又重新尋找到了一種精神力量。中國人民在革命戰爭年代都能夠不怕犧牲、前仆后繼地去戰勝一切敵人，現在暫時的困難又有什么可怕呢！

與此同時，毛澤東掛念著的還有另一個偉大的工程。1955年1月15日，毛澤東主持召開中共中央書記處擴大會議，作出了研制核武器的戰略決策。第二年春，毛澤東在《論十大關系》中進一步指出：“我們現在還沒有原子彈。但是，過去我們也沒有飛機和大炮，我們是用小米加步槍打敗了日本帝國主義和蔣介石的。我們現在已經比過去強，以后還要比現在強，不但要有更多的飛機和大炮，而且還要有原子彈。在今天的世界上，我們要不受人家欺負，就不能沒有這個東西。” 此后，毛澤東又確定了“自力更生為主，力爭外援和利用資本主義國家已有的科學成果”發展核武器、導彈事業的方針。在這一方針指導下，中國既努力爭取蘇聯的幫助，引進“兩彈”技術，少走彎路，又強調做好“消化、吸收”工作，從培養人才、建立工業基礎設施等方面扎實起步。在蘇聯的援助下，中國于1958年建成了第一座實驗性原子反應堆。

眼看著一切都步入正軌，意外卻發生了。1960年6月，在羅馬尼亞首都布加勒斯特召開共產黨和工人黨代表會議，蘇共代表團和中共代表團發生激烈爭論。會后，蘇聯撤走在華的全部專家，撕毀幾百個協定和合同，停止供應重要設備。當時，以美國為首的西方國家一直對華經濟封鎖。蘇聯的嚴厲措施，實際上斷絕了中國從國外獲取先進技術裝備的正常渠道。與此同時，中國正處在三年困難時期，正經歷著前所未有的嚴峻考驗。面對這種形勢，原子彈還要不要搞？毛澤東毅然決定：自己動手，從頭摸起，準備用8年時間，造出原子彈。1961年12月，毛澤東寫下了一首別具一格的詠梅詞，用來鼓勵大家蔑視困難，敢于戰勝困難：

風雨送春歸，飛雪迎春到。

已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏。

俏也不爭春，只把春來報。

待到山花爛漫時，她在叢中笑。

毛澤東筆下的梅花，是偉大的共產主義者，代表了先進的無產階級群體，它自豪、樂觀、無私奉獻，在冰天雪地的惡劣環境里綻放，最終迎來了百花盛開的春天，在春天里得到永生。這是那一代共產黨人的寫照，也是“兩彈一星”精神的寫照。正是有這樣的一股勁兒在，一大批科學家拋家舍業，隱姓埋名，來到了大西北，他們以帳篷為家，以戈壁黃沙為伴，自強自立，最終建成了中國的“原子城”。1964年10月，羅布泊一聲巨響，伴隨著一團蘑菇云升起，我國第一顆原子彈爆炸成功，1967年6月，我國第一顆氫彈空爆試驗成功，1970年4月，我國第一顆人造衛星發射成功。這是老一輩研制工作者在攀登現代科技高峰的征途中創造的奇跡，他們把熱愛祖國、無私奉獻、自力更生、艱苦奮斗、大力協同、勇于攀登的“兩彈一星”精神永久地鐫刻在了中國大地上。

這種精神，也深深融入了共產黨人的血脈里，注入了每一個航天人的靈魂里。幾十年后的今天，我們就是用這種精神，送天問一號奔火，送嫦娥五號奔月，也順利完成了北斗三號組網，書寫下一個又一個新的奇跡。

“三十八年過去，彈指一揮間。”時間可以改變很多，它能夠撫平創傷，能夠滌去沙礫，卻也會讓鋼鐵銹蝕，讓璞玉蒙塵。但，當我們重溫這些詩詞，重溫那些被詩句定格下的歷史的瞬間，隔著一世紀的風風雨雨，我們發現，我們的內心在與當年的共產黨人產生著強烈的共鳴，我們改造中國的決心依然火熱，我們造福人民的愿望依然強烈，而這歷盡苦難卻歷久彌新的，就是中國共產黨人的初心。