一慌張你就輸了

張天驕

從容是最讓人著迷的一種風度和氣質。遇事慌亂是人的正常反應，能鎮定自若的人少之又少，所以會令人印象深刻。不過，同樣是從容，依然會分出高低優劣。如果是“我自橫刀向天笑”，視死如歸的正面人物，你會佩服得五體投地。但如果遇到的是“用燒紅的鐵條燙自己肋骨，眉頭不皺，并且談笑自若”的土匪，你只會覺得驚悚。

《太平廣記》里記載了這么一件事：唐朝盧承慶做尚書時，專門負責考核官員。有一個官員負責漕運，遇到大風，翻了船，損失了糧米。盧承慶在評語上寫道：監運失糧，考中下。那個人神態自若，沒辯解。盧承慶認為這個人很有雅量，改評語為：非力所及，考中中。那個人既未表示高興，也未表示慚愧。于是盧承慶又改了評語：寵辱不驚，可以考中上。

《世說新語》里關于謝安的記載有好幾篇，最著名的就是淝水之戰捷報傳來，丞相謝安看了之后繼續下棋，客人問戰事怎么樣了，他淡淡地說：“小兒輩遂已破賊。”本來事情到這里很完美了。可《晉書》里記載同樣的事情時偏偏多了兩句話：謝安回到臥室，由于太高興，用力過猛，把木屐齒弄斷了。史官接著評價道：“其矯情鎮物如此。”

公平地說，謝安不是只在這一件事上鎮定自若，《世說新語》成書于南朝，此時距離謝安故去不過幾十年，更有發言權。比如謝安乘船出海，遇大風浪，別人驚慌失措，他卻神態安閑。比如桓溫設宴想趁機殺害謝安，謝安反倒朗誦起詩來，對方最終沒有下手。

《世說新語》里有很多關于“雅量”的故事，記述的都是泰山崩于前而面不改色的極品：有人是倚著的柱子被雷劈了，還繼續寫字;有人是家里著了火，還慢悠悠地穿上鞋讓侍從扶出去;有人是將軍縱馬闖入院子，依然面無表情。他們所展現的“從容”讓你無法區分究竟是不是刻意的表演，因為這種鎮定自若還被列為任用官員的重要依據。當然，這些人都有一個共同的身份：士族子弟，普羅大眾就是再從容也很難得到這樣的機會。

晉朝病態地崇尚“曠達”“優雅”也是有原因的。經歷過東漢末年和三國時期的頻繁戰亂，處處都是“白骨蔽平原”，這種風度氣質，更像是一種對多年恐懼慌亂的補償和校正。

《唐國史補》記載唐朝受寵的宦官魚朝恩到國子監，當著百官之面講《易》，意在羞辱學者王縉和元載。王縉確實十分生氣，元載卻表現得怡然自得。魚朝恩對手下說：“怒者常情，笑者不可測也。”數十年后，元載成了宰相，把魚朝恩一黨剿滅。看風格，這更像一個帶有預言色彩的故事。

（月 近摘自《三聯生活周刊》2021年第31期，黎 青圖）