這個冬天[外二首]

宗月

兩只麻雀

一前一后

從我們眼前飛過

其中一只不出聲

另一只輕輕叫了兩下

妻子說

它好像在說快點快點

但是另一只

為什么不回應呢

后來我告訴她

那一只的嘴里

正含著剛剛從雪地里翻找到的

麥粒

推敲軼事

下棋的時候

我會不自覺地

在棋子上

按一下

按一下

別人以為我要悔棋

他們不知道

這么多年來

即使在這門都沒有的棋盤上

我的手也已經改不掉

按門鈴的習慣

太平橋

木質廊橋

被洪水沖垮了

改修石橋

還叫太平橋

又被洪水沖毀了

改修磚橋

還叫太平橋

又被洪水沖塌了

改修混凝土橋

還叫太平橋