魏德友

何軍 張曉龍 宿傳 江文耀

一位遠在新疆的山東臨沂人，被稱為邊境線上的“活界碑”。

他叫魏德友，是個老兵。當從部隊轉業(yè)到新疆生產(chǎn)建設兵團第9師161團屯墾戍邊時，30多名戰(zhàn)士一下車都傻了眼，因為茫茫戈壁什么也沒有。

后來，昔日戰(zhàn)友陸續(xù)告老還鄉(xiāng)，邊防戰(zhàn)士換了一茬接著一茬，就連世世代代住在草原的牧民也都搬到了條件更好的定居點。而魏德友卻選擇留了下來，生活在空曠的薩爾布拉克草原深處，至今過著“家住路盡頭，放牧就是巡邏”的生活。近60年來，魏德友和妻子義務巡邊20萬公里，堵截越界牲畜數(shù)萬計，勸返臨界人員千余次。

從少年到白頭

每年夏冬牧季，薩爾布拉克大草原就剩下魏德友一家和浩浩蕩蕩的羊群。夏天，蚊蠅成群，叮得羊兒到處亂竄;冬天，雪厚近一米，這里幾乎與世隔絕。

從英俊小伙到耄耋老人，當其他人陸續(xù)離開大草原，魏德友依然吆喝著羊群堅守，至今已有57年。在那遙遠的地方，他制止和勸返臨界人員千余人次，堵截臨界牲畜數(shù)萬計，從未發(fā)生一起涉外事件。81歲的他仍住土屋、喝咸水、啃冷饃、守寂寞，與星月羊兒為伴，與風雪餓狼較量。他說：“我要一直守下去，守到自己動不了的那一天。”

魏德友話不多，與他朝夕相伴的，除了妻子劉京好，就是一臺小收音機。他放羊時、巡邊時、種菜時，機子都不離身。收音機只能收到4個臺，但老兩口已經(jīng)很知足了。草原風大，夾帶著沙土，收音機特別容易壞。從1964年到新疆生產(chǎn)建設兵團第9師161團屯墾守邊至今，魏德友已用壞五六十臺收音機。

1967年，魏德友從山東老家娶回了并不情愿嫁給他的劉京好。千里進疆路，愈行愈荒涼。火車換汽車，汽車轉驢車，劉京好走一路，哭一路。而條件更差的還在后頭——他們即將入住的“婚房”，只是戈壁灘平地挖出來的一個地窩子。

“沙塵暴一來，地窩子里的人就全變成了土猴。”她回憶說，這里牛虻和蚊子太厲害了，大牲口被叮一口，都疼得直蹦，她胳臂、腿上每天都被咬得腫起一大片。

生活了一個月后，劉京好再也忍不了了。一天中午，她干完活兒就徑直回了家，把衣服打到包袱里，扛上就走。她不知道該去哪兒，只想離開荒涼的薩爾布拉克。魏德友從地里回來，看見妻子的衣服全都不見了，立馬往出連隊的小路狂奔，跑了40多分鐘，才遠遠望見妻子的身影，一邊喘氣一邊大聲喊：“你往哪兒跑？有狼呢！”

“他還真唬住我了，我沒再繼續(xù)走。”憶起青年時光，劉京好忍不住笑了，“后來，他追上來，連拉帶哄帶勸，把我又帶回了家。”當時，她認準了魏德友一句話——“咱在這待上幾年，到時我和你一起回老家！”

然而，這個承諾至今都沒有兌現(xiàn)。

隨著孩子降生，劉京好的心逐漸定下來了，開始了解當?shù)匾恍┣闆r：這片草原是個通外山口，曾發(fā)生過嚴重的邊民外逃事件。甚至，外國人來拉運中國邊民的汽車在這片荒灘上軋出了一條路。而魏德友把守好這片土地當成自己的使命。想到這些，她越來越理解丈夫。

400只羊損失殆盡

薩爾布拉克草原地勢平緩，邊境線缺少天然屏障。一些牧民貪戀水草豐茂，總是把牲畜趕到靠近國界的地方放養(yǎng)。“他們不知道，邊境無小事，一頭牲口越界就能讓國家很被動。”魏德友有些無奈地說。

每到春秋季，魏德友總會特別警惕。他時刻觀察是否有人畜抵邊，一旦出現(xiàn)險情，第一時間沖上去制止、勸返，解決不了的就立即與邊防派出所或邊防連聯(lián)系。

只講原則不講情面，這股犟勁沒少讓魏德友吃虧。1992年秋天的一個夜里，有人趁著月黑風高，偷偷將魏德友家的羊圈門打開了。第二天清晨，魏德友看到的羊圈早已空空如也。

魏德友的小女兒魏霞回憶道：“那天，從我家房子往西邊，一直到邊境線附近，幾公里的距離內(nèi)，到處是被狼咬傷、咬死的羊。”

魏德友家400只羊損失殆盡，用車拉回來的羊尸體有近200具，另一半羊也沒了蹤影。當時，他們家最主要的經(jīng)濟來源就是養(yǎng)羊。而這400只羊中，將近一半都是別人的，由魏德友替人代牧。望著血肉模糊的死羊，想起兩個年幼的女兒還等著錢上學，劉京好忍不住嚎啕大哭。魏德友皺著眉頭，什么也沒說。

事實上，魏德友所在的新疆生產(chǎn)建設兵團第9師161團早在20世紀80年代初就已裁撤。他原本可以分到離城市更近的連隊，卻選擇主動留下來，停薪留職，放羊養(yǎng)活一家人。他總是說：“這塊地方不能空著，要不以前不就白守了？”

原野上那盞暖燈

魏德友育有一兒三女。在他們眼中，父親很少進城，一刻都不愿離開草原。“他執(zhí)拗起來，10頭驢都拉不動。”二女兒魏萍說。

2002年，魏德友夫婦退休。在山東工作的四個子女力勸他回鄉(xiāng)養(yǎng)老，但魏德友就是不肯，還說服老伴留下來。后來，小女兒魏霞回到了新疆工作。魏萍氣得不行：“你這一回去，爸媽就更有理由不回山東了。”

子女在臨近的裕民縣城買了套72平方米的房子，想著讓二老住進去。可魏德友老兩口至今都沒在那個房子住過一晚。2006年冬天，魏德友夫婦到女兒家看寄存的羊，住了一天就死活不住了，非要趕回草原。女兒不讓回，老兩口就自己走著回去了。

積雪沒過膝蓋，到薩爾布拉克的房子要走13公里，嚇得魏霞趕緊請人開車去追他倆，將二老最終送回了家。女兒還被魏德友訓斥：“我們現(xiàn)在是護邊戶，我們不在，出了事怎么辦？”

57年來，魏德友只見過母親一面。父母臨終時，他兩次都因大雪封山回不去，沒見上最后一面，因而悔恨終生。現(xiàn)在，每天清晨或傍晚，魏德友仍要來回走8公里的牧道去邊境線，看有沒有人員經(jīng)過的痕跡，到牧民留下的房子查看情況。

夜幕降臨，四野無聲。月亮爬上山頭，銀輝遍灑薩爾布拉克草原。魏德友趕著羊群從西而歸，劉京好站在院中央吆喝牲畜入圈。兩個蒼老的身影走進土屋，廣漠原野上亮起了唯一的燈光……