魯迅兒時教育敘寫延伸的教育命題

⊙陳彩林［玉林師范學院文學與傳媒學院，廣西 玉林 537000］

魯迅對兒時教育多有敘寫。中國孩子認識魯迅多自《從百草園到三味書屋》始。這篇寫于1926 年9 月18日的散文是四十五歲的魯迅在中年對兒時歡樂的深情憶念，那是他生命最溫慰柔軟的部位。這對于五十五歲便因病而逝的他來說，是名副其實的朝花夕拾。朝花夕拾本來就是懷舊。有意思的是，早在1911 年冬他便用文言寫了一篇《懷舊》，這也是他平生的第一篇小說。文雖小說，但自敘色彩顯明，開篇便敘寫了兒時受教情景。但與十五年后所寫的《從百草園到三味書屋》相比，所寄兒時受教之情迥異，前者憶苦，后者思甜。正是在這“苦”與“甜”之中，魯迅以自敘傳性質的切身體驗引導出教師、教學與教育乃至讀書、教書與寫書這一傳統而時新的教育命題。

學生對先生的情感很大程度上源自先生的施教。禿先生是如何施教的呢？《懷舊》特寫了對課場景：

彼輩納晚涼時，禿先生正教予屬對，題曰：“紅花。”予對：“青桐。”則揮曰：“平仄弗調。”令退。時予已九齡，不識平仄為何物，而禿先生亦不言，則姑退。思久弗屬，漸展掌拍吾股使發大聲如拍蚊，冀禿先生知吾苦，而先生仍弗理；久之久之，始作搖曳聲曰：“來。”余健進。便書綠草二字曰：“紅平聲，花平聲，綠入聲，草上聲。去矣。”余弗遑聽，躍而出。禿先生復作搖曳聲曰：“勿跳。”余則弗跳而出。

禿先生上對課不講解平仄，就讓“予”屬對。“予”根本“不識平仄為何物”，那種“思久弗屬”而“漸展掌拍吾股使發大聲如拍蚊”的著急與痛苦宛在目前。先生將學生晾在那里，很久很久才以“搖曳聲”的尊榮與高慢講解。而講解也只是就題講題，給個答案，也不對屬對平仄問題進行系統講解，更沒有結合九齡孩童接受特點進行深入淺出的循循善誘。而且，草草講完之后，也不管學生聽得懂還是聽不懂，便來一句冷冷冰冰的“去矣”。從“余弗遑聽，躍而出”可見，余逃之唯恐不及的生理與心理壓迫。

更有甚者，禿先生還對學生施以體罰與人格羞辱。“予”讓王翁講山家故事，禿先生必繼至斥責，而且次日還要“以界尺擊吾首”，并責罵“汝作劇何惡，讀書何笨哉”。因此，他帶給學生的感受是“以書齋為報仇地”。“予又何樂”，度日如年。在這種情形下，學生只能生出兩種扭曲的向往：一是“設清晨能得小恙，映午而愈者”，這樣“可借此作半日休息”。學生裝病逃學的初情，可憐可憫。二是“禿先生病耳，死尤善”。禿先生簡直成了學生的夢魘。學生恨先生至死，可悲可嘆。

三味書屋的壽鏡吾先生施教情形，魯迅在《從百草園到三味書屋》中也進行了敘寫：

我就只讀書，正午習字，晚上對課。先生最初這幾天對我很嚴厲，后來卻好起來了，不過給我讀的書漸漸加多，對課也漸漸地加上字去，從三言到五言，終于到七言。

壽鏡吾先生先嚴后寬，先管后教。學生在先生那里既感受到“嚴厲”，也感受到“好”。用現在的話說，就是將律與愛滲透到管理與教學之中。在具體教學方式上，他注重學生的自主性學習，增加了閱讀量。與此同時，魯迅連續用了兩個“漸漸”，強調壽鏡吾先生施教對學生接受能力的重視與培養，學習任務慢慢增加，學習難度慢慢提升，注重知識傳授的循序漸進，由淺入深。結果是，學生對他不是怕，更不是恨，而是“很恭敬”。

事實上，魯迅對壽鏡吾先生敬之終身。1915 年12 月3 日魯迅“得壽師母訃，以呢幛子一送洙鄰（壽洙鄰為壽鏡吾次子）寓”，5 日又往三圣庵奠堂吊祭。1923 年1 月29 日，四十二歲的魯迅還收到七十四歲的壽鏡吾先生的來信，并于2 月9 日作復。二人的師生情誼持之終身。

禿先生的原型已很難考，不過從自敘性看，應該是魯迅親歷。對于禿先生，“予”不獨有怕，有恨，還有諷刺。對于禿先生的諷刺畫像，魯迅速描了一個細節：禿先生“歸必持《八銘塾抄》數卷”。

《八銘塾抄》何許書？原來是清代科舉課本。一位來往于學校與家之間、時常夾著本應試教材的教師形象，躍然而出。他除了照教材講講應試考題，就是在關乎身家安危利益時施展臨時應變的投機伎倆。禿先生在學生面前端起架子，以搖曳之聲呼之“來”，揮之“去矣”，斥之“何笨哉”，一副道貌岸然的博學模樣。他真的像壽鏡吾先生那樣是“本城中極方正，質樸，博學的人”嗎？答案顯然是否定的。

對于禿先生這樣的教師，早在紀曉嵐《閱微草堂筆記·諧鬼》中就有精妙描畫。

聞有老學究夜行，忽遇其亡友。學究素剛直，亦不怖畏，問：“君何往？”曰：“吾為冥吏，至南村有所勾攝，適同路耳。”因并行。至一破屋，鬼曰：“此文士廬也。”問何以知之。曰：“凡人白晝營營，性靈汩沒。惟睡時一念不生，元神朗澈，胸中所讀之書，字字皆吐光芒，自百竅而出，其狀縹緲繽紛，爛如錦繡。學如鄭、孔，文如屈、宋、班、馬者，上燭霄漢，與星月爭輝。次者數丈，次者數尺，以漸而差，極下者亦熒熒如一燈，照映戶牖。人不能見，惟鬼神見之耳。此室上光芒高七八尺，以是而知。”學究問：“我讀書一生，睡中光芒當幾許？”鬼囁嚅良久曰：“昨過君塾，君方晝寢。見君胸中高頭講章一部，墨卷五六百篇，經文七八十篇，策略三四十篇，字字化為黑煙，籠罩屋上。諸生誦讀之聲，如在濃云密霧中。實未見光芒，不敢妄語。”學究怒叱之。鬼大笑而去。

老學究胸中的講章、墨卷、經文、策略，大約就是禿先生時常夾著的《八銘塾抄》之類。原來教師胸中只有這些應考資料，看似教書之人，其實是不讀書之人。他們日日“營營”，可以蒙蔽世人俗眼，混口飯吃。他們讀書一生，教書一生，所讀與所教之書不過是求取功名與營生的講章墨卷，而這些在鬼神眼中竟然“字字化為黑煙”。他們施教就像墨魚噴墨，而學生整日苦讀，從早到晚，甚至連節假日都不得休息，不過是“在濃云密霧中”,“實未見光芒”。以己昏昏，使人昭昭，禿先生、老學究之類也。

對于禿先生、老學究之類教師的施教效果，李汝珍在《鏡花緣》中以傳奇手法形象再現。

唐敖道：“小弟吃了朱草，此時只覺腹痛，不知何故。”話言未了，只聽腹中響了一陣，登時濁氣下降，微微有聲。林之洋用手掩鼻道：“好了！這草把妹夫濁氣趕出，身上想必暢快？不知腹中可覺空疏？舊日所作詩文可還依舊在腹么？”唐敖低頭想了一想，口中只說：“奇怪。”因向多九公道：“小弟起初吃了朱草，細想幼年所作詩文，明明全都記得。不意此刻腹痛之后，再想舊作，十分中不過記得一分，其余九分再也想不出。不解何意？”多九公道：“卻也奇怪。”林之洋道：“這事有甚奇怪！據俺看來，妹夫想不出的那九分，就是剛才那股濁氣，朱草嫌他有些氣味，把他趕出。他已露出本相，鉆入俺的鼻內，你卻哪里尋他？其余一分，并無氣味，朱草容他在內，如今好好在你腹中，自然一想就有了。俺只記掛妹夫中探花那本卷子，不知朱草可肯留點情兒？……”多九公笑道：“老夫雖有窗稿要刻，但恐趕出濁氣，只怕連一分還想不出哩。林兄為何不吃兩枝，趕趕濁氣？”林之洋道：“俺又不刻‘酒經’，又不刻‘食譜’，吃他做甚？”唐敖道：“此話怎講？”林之洋道：“俺這肚腹不過是酒囊飯袋，若要刻書，無非酒經食譜，何能比得二位。怪不得妹夫最好游山玩水，今日俺見這些奇禽怪獸，異草仙花，果然解悶。”

唐敖中探花那本卷子朱草有沒有留點情兒，書中沒有明寫，根據語境想必也化作濁氣排了出去。這樣看來，教書若僅為營生，教學僅為應考，胸中只有數卷講章，施教便不過是噴黑煙。相應地，讀書若僅為功名，便不過是吸濁氣。教育如果成為“噴黑煙”與“吸濁氣”的過程，學校豈不成了林之洋所說“酒經”與“食譜”的加工廠？如此，不管是教書人、讀書人，還是寫書人，窮其一生，不過是林之洋的肚腹——“酒囊飯袋”，哪怕是像多九公那樣年過八旬，除了濁氣，所剩便一分沒有了。

細思極恐，現實中夾著講章、講著墨卷、噴著黑煙的禿先生何其多也，整日苦讀、假日補課、吸著濁氣的學子何其眾也，所作詩文、所出窗稿類同黑煙、濁氣者何其濫也。面對朱草，唐敖尚有自愕，多九公尚有自明，林之洋尚有自嘲，而我們是否還在堂皇裝睡，繼續干著自欺誤人的營生呢？

這樣看來，教師、教學、教育最起碼要有一點老學究“素剛直，亦不怖畏”的膽量，借那位“諧鬼”之目，看看我們的頭頂到底有幾許光芒，看看教室屋頂與學校上空有無黑煙籠罩；讀書、教書、寫書更要吃兩枝朱草，“趕趕濁氣”。