我的運水哥

徐群

運水哥大我八歲，就住在我家隔壁，我們兄弟倆很是投緣，我從會走路起，就愛跟在他屁股后面轉。

幼年喪父的運水哥孤兒寡母，生活艱難，但窮人的孩子早當家，耕田割稻，撐船捕魚，燒窯制磚，運水哥是村民眼里數得上的務農能手。少年時光的綿長春雨，帶給我和運水哥無限的漁趣。雷雨停歇的次日清晨，地勢頗高的田畈紛紛開溝排水，運水哥就帶我到那些田里撿魚。淺淺田溝中，隱隱現出一尾尾菜花魚黑黑的脊背，令人激動不已。運水哥挽起褲管走下田塍，魚們嗅到了響動，嘩啦啦如箭似的四處穿梭，身手敏捷的他，瞅準水花，一次次成功地將魚捉住。

我在旁看得眼熱心癢，也學著捉魚。我赤腳踩進田里，屏住呼吸，慢慢接近魚群，那魚兒鱗光一閃，沒了蹤影。定定神，又看到了，我心急火燎，一不小心撲倒在爛田里，怎么也爬不起來，運水哥見狀扔了魚簍，飛奔過來，一把將我扯起，一邊大聲叫我，一邊忙不迭地為我擦去臉上的污泥水草。

到了汛期，運水哥就在湖邊撐起一頂四四方方的扳網，頗有些執著地捕上一個通宵達旦。而我坐在他身邊，看他一下下起網。魚兒在網中活蹦亂跳，我在岸上大呼小叫，手舞足蹈。直到母親再三呼喚，才依依不舍回家睡覺。

從這個村子的祠堂小學出發，我進了城里的中學，后來，又如愿以償考進了省城的一所重點大學。

那日，運水哥來送我上大學，他告訴我，走遍天下是他自小的夢想。有些事如果年輕時不去做，將來會后悔一輩子的。說完這話，運水哥用他寬厚的手掌撫了下我的頭發。我仰視著年方二十幾歲、高大魁梧的運水哥，看出他目光里掠過的一絲強烈渴望，這樣的夢想看似樸素，實則意味深長，但當初的我并不明白他內心深處的心思。

大學畢業后，我在省城安家落戶，去湖山村的次數自然少了。十幾年間也就那么幾次。記得一次是運水哥新樓房落成的進屋酒，另一次是他的結婚喜宴，好像還有一回，真的記不得了。我結婚生子后，去得更少了，湖山村于我的距離似乎越來越遠了。

但我仍然對這個小村心存美好的向往與深刻的記憶。就在數月前，我無意中看到了一則報道，說的是牟山湖環湖即將大開發，周邊村莊將悉數動遷，湖山村也列入其中。那晚，我輾轉反側，竟然為這個村莊的去留而失眠了。我為村子里一座座百年老屋的消亡而憂傷，也為久未謀面的運水哥的生計而惶恐，他從事了半輩子舟楫往來，春播秋收，從此即將選擇離開。我知道，對這座村子而言，我是一陣吹來吹去的風，而運水哥卻是一棵根深葉茂的樹，他離不開這片賴以生存的土地。

去年楊梅季，我送朋友去車站，在車站廣場遇見了運水哥。他頭發蓬亂，滿臉土色，帶著生活的滄桑站在那里，像被歲月風霜無情刈割的一株櫟樹。他對我說，剛賣完楊梅，準備回去上夜班。他現在在一住宅小區做保安，養老金也已拿了兩個月了，加上自家山上的楊梅和茶葉，以及空閑時間捕點魚蝦賣，幾項合起來，一年下來也有十來萬的毛收入。就是兒子不爭氣，我掙的鈔票遠不夠替他還債。說起他兒子，運水哥不住地搖頭嘆氣，臉上浮現一層沮喪的神色。兒子賭博成性進了監獄，欠下一屁股外債，債主三天兩頭找上門來，媳婦也跟著人家跑了，留下孫子讓我們老兩口養。說到小孫子，運水哥眉目舒展了許多，他朝我笑了，可我始終笑不起來。望著他獨自遠去的背影，心里很長時間不是滋味，為他？抑或為他們這一代人？

這天中午，剛從食堂用完餐，忽然下起瓢潑大雨，讓人猝不及防。

在回辦公室的路上，我突然接到運水哥女兒的一個電話，說是她父親因突發腦溢血，醫院下了病危通知，家里人決定放棄治療，現在他人已回到村里。電話那頭，他的女兒幾度哽咽失聲。聽完這突如其來的消息，我的心頭像是遭受了重重一擊。來不及多想，趕緊處理下手頭的幾件要緊工作，倉促地向湖山村趕去。此番，看似倉促，其實思量已久。我知道，盡管我以后還會再去，但這個曾經于我留下真愛與夢想痕跡的地方，以后必定會和原先不一樣了。是的，會不一樣了。因為每個人心中，都會有自己一座山一條河，以及過去的一個村莊。

此刻，急駛的小車載著我，正與它一點一點靠近，正在一點一點地逼近我的內心。我本不寧靜的心陡生出一股莫名的悵然若失，仿佛是去赴一場深情的告別。

遠處的地平線上，一輪太陽即將落下，它斂起耀眼的光芒，變成通紅通紅的一張圓臉。晚霞映照下的湖面，與天空一般色澤豐富，猶如千條萬條飄飄閃閃的綢子，撫慰著我躁動不安的心靈。故鄉這個叫牟山湖的湖泊，比起西湖、太湖的聲名簡直不值一提，可在我的心里，它的美好與熟稔卻遠勝過那些江南名湖。

暮色四合，落日的余暉讓大地顯得凝重起來，那條向著湖山村而去的鄉道以及周圍的景物，漸漸融入一片蒼茫之中。