夢里夢外

張東曉

曾經有過一位很要好的朋友，那晚我夢見與她在學校外的水壩邊游玩。

清風徐徐，水波不興。原野安靜如畫，連一聲蟲鳴都聽不到。我和她手牽手，依靠在水庫邊的欄桿上。那情形，正如宋詞中寫的“滿目山河空念遠，不如憐取眼前人”。第二天一醒來，我就急不可待地想告訴她。在她樓下等了許久，只等來她一句“早上好”。她的語氣淡得如初夏的天空，落在我的心里變成了寒冬飛雪。

我已很久不曾夢見她，也已很久沒有她的消息了。時光悄然過去了15年，以至于現在我都不確信在水庫邊那一日的溫柔是真實存在的，還是只是我的一個夢境。生活越雜亂就越顯得不真實，我曾懷疑我的記憶出了問題。因為不僅是她，就是那個自己生活了四年的城市，自己卻好像從來未曾去過。所有的一切都是那么的陌生，而自己卻拿不出任何有說服力的證明。

記憶中，她帶我回過承德，那是個美麗的城市，在城外的大山之間，時刻都在上演著“東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴”的浪漫。

他們是一個小女孩和一個大男孩。

小女孩是我們本家的孩子，大約十來歲時在她家前面的水坑里淹死了。聽說有人落水了，半村的人都圍了過去看熱鬧。我也在人群之中。我看見有人把她從水坑里撈上來。我看見她被放在地上，赤身裸體。那應該是我第一次見到女性的身體，在喧囂的人群中，她被人舉起，倒立著，拍打腹部、胸部，水從她嘴里淅淅瀝瀝地往外流。她母親哀號著，從坑邊往村外跑，邊跑邊喊她的名字，想把她尚未走遠的魂魄喊回來，但終歸無濟于事。后來一天夜里，我冒雨從縣城往家趕。走到她家門前時，鬼使神差地跌了一跤，差點滑進坑里。在那個雨夜，我仿佛丟掉了魂魄，落荒而逃。現在那塊區域，依然是我生命的禁地。大男孩也是我本家的，比我小上幾歲，但卻長一輩。他是在南方工廠干活時被電打死的。當時本家派了幾個有面子的人去跟廠里要賠償，父親也跟著去了。父親回來之后，帶了當地的兩瓶豆腐乳。乳白色的那種，看起來毛茸茸的，很是疹人。現在我還對豆腐乳有心理的抗拒，大抵就是那時留下的陰影。我在村里向來是個悶葫蘆，與年齡較小的他幾乎沒有交集。但有一次，他欺負一個小女孩，被我用暴力阻止了，為此，我還吃了父親一頓坡鞋板子。

前幾日，我跟父母說我夢見了魚魁。

魚魁是我們村一個人的外號，他特別喜歡捕魚，撒網、拉網、扒網，等等，各種漁具用得得心應手，于是也就有了這么個外號。我父親也喜歡捕魚，是魚魁的學生。小時候家里窮，寫作業的本子和鉛筆都是用雞蛋換的，根本沒有錢買肉吃。怎么辦？好在那個時候坑里、河里水都是滿滿的，有水就有魚。父親他們就跟著魚魁到處跑。尤其是逢年關，更是徹夜不休息，因為魚不僅可以吃，還可以拿到集市賣。那時鱔魚比較貴，父親就帶著母親到處下網捉鱔魚。白天父親在附近村上轉悠，尋找下網處。鱔魚與其他魚不一樣，它們不喜歡水多的地方，而是喜歡水洼子，并且多在夜里出來覓食。晚上天一落黑父親就帶著母親下網。那種網猶如連環套，約兩三米長，往水洼里放上幾道，就成了名副其實的“天門陣”，鱔魚只要進去，肯定出不來了。第二天天不亮他們就得去收網，若是去晚了，就被人收了去，白忙活了。一到冬天，父親母親就白天趕集賣魚，晚上下網捉魚，跟打仗似的。

“你咋夢見他了？”母親的反應有些大了，這讓我很是意外。就聽母親繼續說：“他都死好幾年了！”我一聽，驚聲說：“他死了嗎？我怎么記得他還活著？”我不確信母親說的，就把目光轉向了父親。父親嘆了口氣，點了點頭。現在我才確信他是真的死了，而且如母親說的，已經死了好幾年。那我為什么夢見他？風馬牛不相及的世界和人，竟然在夢里相遇。父親沉默了一會兒，沉聲說：“你別看他整天沒個正形，但他是個好人，心好著呢。”父親出了口氣，又說：“你還記得你上大學那年的學費吧？家里錢不夠。我看他剛賣完麥子，就問他借錢。他知道你上大學，二話沒說，就拿了兩千塊錢給我。”說完父親轉身回屋了，許久又傳出一聲輕嘆。

這事兒我以前也聽父親說過，只是現在聽來，別有一番滋味。他死的消息，父母也應和我提過，許是我潛意識里不相信或者不愿接受而已。他應該還在村里，披著條破棉襖，背著魚簍子，到處捕魚才是，因為他是魚魁。魚不會死，他怎么會？

我最喜歡的夢是回到小時候。院墻外的竹林，正爭先恐后地往外發芽，有些不安分的竹竿芽子也都發到馬路上了;竹林外的麥田，綠油油的，都綠到了天邊……我真想走進當初的夢里看一看，看看現在的自己是否與夢中一般。

前一段時間，父親告訴我，院墻外的竹林被鏟除了。因為村里要電路改造，竹林剛好在線路上，又那么高那么大一片，不得不削平。父親像是說一件與自己無關的事情，那一片破竹竿本來也沒有什么用，但在我心里卻是夢被折斷的苦楚。我關于家鄉所有的美夢都破滅了。竹林沒有了，我的“夢”還有依托嗎？我想起在竹林不遠處的小廟，那是村里祭祀的地方，無論紅白喜事，人們都要在小廟前放上一掛鞭炮，燒上一沓黃紙，敬上一把清香。這間破舊磚房，孕育了村里人的夢想，也容納了村里人的靈魂。它離拆掉還遠嗎？

大黃是我們家養的一條狗，渾身長滿了黃毛，長得又高又大。小時候我和姐姐常騎到它身上，它也不生氣，就是汪汪地干叫。很多時候，它都是跟在我們屁股后面，是我們為數不多的玩伴，后來它被人藥死了。父親就把它埋了，從此，我們家再也沒有養過狗。前些天，女兒和我說她想養只狗，我就想起了大黃，想起和它一起曬太陽的情形。一切恍如昨日，恍如從夢中走來。

人生說長不長，說短不短，走過的路與將來的路，都像是一場夢的延續。但無論如何別忘了，夢醒后要繼續趕路。