咱是黨的人

孫超

我的姥爺身高1.85米，叫聶宗禹，裹著小腳的姥姥叫魏宗華，他們都是沂蒙山區人，共產黨員，育有兩男三女。因為姥爺解放前參軍入伍，南征北戰，出生入死，當時身為軍屬的姥姥做著地下黨工作，帶著孩子東躲西藏，用孱弱的雙肩養活著公公、婆婆、自己的父母、一個小叔子、三個小姑子、兩個孩子等十多口人，歷盡了艱辛。

后來，為躲避國民黨和土匪的追剿，姥姥是有家不能回，抱著孩子跋山涉水到處逃難，食不果腹，有時只能吃草根啃樹皮，過著非人的生活。有一次，姥姥正在山里走著，突然被還鄉團盯上了，她拼命跑，敵人沒命地追，一槍差點要了姥姥的命。也就是在那時，姥姥的一個幼小的女兒被還鄉團活活從門縫里拽死了，每每想到這些血淚成河的磨難，那時的姥姥便泣不成聲。

新中國成立后，姥爺回到家鄉被任命為區長，姥姥也結束了顛沛流離的苦日子，被組織任命為婦聯主任。聽舅舅、媽媽、小姨后來講，那時姥爺公務纏身，姥姥也奔波在外，外祖姥姥有時到家里照看孩子，家人數月難見一面。

那時，人們生活實行供給制，吃飯是集體食堂。有一次，姥姥到縣里開會，叫15歲的大舅照顧三個弟和妹，未承想走時將飯票也帶走了，這一走就是整整7天。

兄妹四人湊合著過了三天，實在沒了吃的東西，15歲的大舅看著自己最小的3歲妹妹餓得哭個不停，兩個弟弟妹妹也哭著喊餓，實在沒了辦法，找左鄰右舍借也沒有多余的飯票。情急之中，大舅把磨碎的花生皮摻和著榆樹葉子蒸成了“窩頭”，看著干燥難以下咽的“窩頭”，三個弟妹哭著不吃。流著眼淚的大舅帶頭喝著水半天吃下了半個“窩頭”，饑腸轆轆的兩個弟妹也只好含淚吃著，喂3歲的小姨時，大舅一邊用水兌著吃，一邊捋著脖子、捶著背，哭著說：“好妹妹，不吃就餓死了，你們餓死了，等娘回來會打死我的。”說著，兄妹四人抱頭痛哭。

等到姥姥回來時，四個孩子已餓得有氣無力。姥姥帶著二舅到了集體食堂，當時7歲的二舅整整喝了九大勺子地瓜干湯，撐得小肚子鼓鼓的。

多年以后，媽媽帶著埋怨的語氣問姥姥：“你就沒想到孩子會餓死嗎？”姥姥淡然一笑：“咱是黨的人，滿腦子黨的事，哪還顧得上孩子？”

1966年，姥爺和姥姥被下放到距縣城40多里遠的一個叫邱陽的小山村勞動，也將全家老少帶到了那里。

在那個山村，鄉親們對他們倆好著呢。姥爺姥姥更是沒有一點官架子，和村民一道勞動，一門心思幫著村民想致富的點子，很快融人了村民的心里。有一次，村里有一戶李姓村民的兒子從山上采蘑菇摔了下去，摔成了重傷，送到鎮醫院因無錢醫治整日唉聲嘆氣。姥爺姥姥聞知后送給他家100元，把小伙兒送到縣里治好了。此后，小伙兒一家人感恩戴德，一直贊頌著姥爺姥姥的好。

如今李姓村民故去了，當年被救治的小伙子逢年過節給他爹上墳的同時，也不忘到姥爺姥姥的墳上添一手不土。姥爺姥姥無償救助鄉親們的事太多了，四鄰八鄉的百姓們親切地叫著“聶區長”“魏主任”。姥爺臨終前，囑托家人將他的骨灰葬在村前的土山上，生前沒有幫著鄉親富起來，死后也要看著村民富起來。

我們表兄妹11人。小的時候，每逢當地集市5個大些的孩子排著隊跟在姥爺身后去逛市場，回來時姥爺總會背著一布袋水果、糖、點心之類好吃的東西。

一到家，大小孩子圍聚在一起，姥爺便會叫孩子們坐在小板凳上，拿出買來的東西分類好，他在旁邊將東西的數量可加可減，然后按年齡大小依次叫孩子們數數，一直等孩子們都數完了，他才按對錯多少“論功行賞”。有時他也在地上用樹枝寫字考孩子們，誰識字最多誰就得到更多“犒賞”。有時也把“孔融讓梨”的故事搬到孩子們身上“演習”一番，拿出幾個大小不等的蘋果或梨或桃之類，按大孩子或小孩子順序依次“考試”，誰表現好誰就會得到相應的物質獎勵。

記得我上小學時，有一年考了全班第一名，拿了個獎狀回來，興高采烈地向姥爺報喜。等我興奮勁過了，姥爺和顏悅色地講起了“龜兔賽跑”的故事，教育我“謙虛使人進步，驕傲使人落后”的道理。

那時，姥爺姥姥“右派”的帽子還沒有摘掉，即便如此，姥爺還充滿激情地給孩子們講岳母刺字、楊家將、小兵張嘎、王二小放牛等故事，也會講身邊紅小鬼的故事，但從不提自己吃過的苦、打過的仗。姥爺姥姥教育孩子們長大后要精忠報國，這足以映襯出身處逆境而信念彌堅的姥爺姥姥思想深處的真實心境。

可誰能想到，1984年，63歲的姥爺患食道癌已經到了晚期，后輾轉上海、北京等地醫治。時隔不到一年，姥爺便離開了我們。

姥爺走后的第13年，73歲的姥姥被一場罪惡的車禍奪走了生命。

受姥爺和姥姥的影響，我參軍入伍到了塞北的一座軍營，成了一名報道員，人了黨，立了功，兩年后考上了南京政治學院新聞系，畢業后分配到京城駐軍，負責過新中國成立50周年大閱兵的新聞報道工作，在部隊的13年，我共在各類新聞媒體發表文章上百萬字。16年前，我又轉業到北京市一家新聞單位，從事媒體管理工作。

每憶至此，我不覺淚流滿面，仿佛又看到姥爺姥姥微笑著向我走來……