也學牡丹開

惠永臣

低矮的、樸素低調的苔蘚，在別人眼里并不起眼，偏偏是我非常喜歡的。

苔蘚低矮，甚至比大地上任何一株草都要低矮，仿佛是植物世界的侏儒，和那些灼灼艷艷的花朵、挺拔俊美的大樹、隨風擺動的蘆葦們相比，著實不怎么起眼。苔蘚謙卑地生活在我們的周圍，從不和人類擠占空間，它愿意選擇人不常去的地方去生長，譬如墻頭、屋腳，山野里的石頭上，野草的根部，樹干上。

“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學牡丹開。”很小的時候，我讀到了袁枚的這首詩，便喜歡上了苔蘚。那么樸素的苔蘚，米粒般小的苔花，竟然也學牡丹開。牡丹是花中的貴婦，人人都艷羨它的美艷，但苔花并不覺得自己卑微，要開出自己的花兒。其實，它開的并不算花，它們屬于“最低等”的高等植物，屬無花、無種子、以孢子繁殖的植物。雖這首詩犯了一個常識性的錯誤，但并不影響我對它的喜愛，它的美讓我迷戀。

苔蘚對空氣指標的要求極高，敏感度極強，是監測空氣污染程度的指示植物。當人類對所處環境中空氣的污染程度還沒有感知到時，苔蘚已經提前告訴我們了，然而大多數人沒有細心地觀察過它們。一次，我約朋友去山里看苔蘚，被他狠狠地回絕了一句：“苔蘚有什么看頭？”他的認知竟然如此簡單粗暴，不知看似簡單的事物，往往有著復雜的內里和不為人知的道理。

那一年，外地的作家相約到我單位所在地的磁窯遺址去轉一轉，我作為向導，特意推薦他們在看磁窯遺址的同時，不要忘記了去那里的山上看看苔蘚。那里有滿坡的石頭，或臥或立，或大或小，但每一塊石頭上，都披著一層金黃金黃的外衣，像金縷衣一般的漂亮。一到山腳，仰首而望，一片的金黃色，燦爛得很。他們興奮得要命，忙掏出手機拍照。我提醒他們，不要急，慢慢欣賞，要俯下身子，與苔蘚近距離地接觸。你越交心，苔蘚越能給你呈現它的美。我們從山腳下，慢慢地往山頂爬，每一塊石頭都不放過，看有著黃金般的色彩的苔蘚，在干硬的石頭上，卻生長得這么恣肆，像誰刻意撒下的金箔。滿坡的金箔，迷人的金箔，閃爍著你，誘惑著你。

當然，這樣壯觀的苔蘚，平常是難以見到的，但總還是有苔蘚會生活在我們周圍，就看你留意過它們沒有。我們家的墻頭上，也有不錯的苔蘚，墨綠色的，趴在墻頭，一抹一抹的，密密實實，擠擠挨挨。一場雨后，它們不約而同地從墻頭長了出來，樸素得要命，但你貼近它們，再貼近它們，會看到，一根一根的，像針插在墻皮里。它們平常得和塵土一般，誰會在意呢？我曾經用手指摳了一下，它們就帶著泥土，來到了我手上，也不驚乍，也不悲戚，猶如平常，這也太淡然了。過不了幾天，那一塊墻皮上，很快又長出一層苔蘚，像破損的皮膚長出了新的，依然那么密密匝匝的，螞蟻走在上面，像走在絨毯上，愜意得很，伸展的腿腳，懶散地不想走了，想躺在上面曬太陽。偶爾有鳥雀也會落在上面，用細小的喙不停地啄食，而苔蘚并不會因為它們的到來而受寵若驚，仍然是平平淡淡，安然處之。

行色匆匆的我們，不妨學一下苔蘚，或許會活得更快樂，更幸福吧。