轉(zhuǎn)椅

李詩德

沈爹幾多時沒來理發(fā)室？轉(zhuǎn)椅上的落灰記著。轉(zhuǎn)椅空在那里，有點像皇上的寶座，無人自威。

理發(fā)室前面一棵老槐樹，有了年月，跟室主人邱師傅差不多，老得歪歪斜斜，不成看相了。

隔三差五，村里僅剩的幾個老頭聚在這里閑聊，看邱師傅做活。邱師傅年事已高，只刮油葫蘆。眼睛雖然有些不對光，手感還好，一把剃頭刀，上下左右，隨心游走，閑話說完，頭上也就光光的了。老頭們信得過。

理發(fā)室唯一一把轉(zhuǎn)椅，靠背上的皮剝落得如癩蛤蟆一般了。轉(zhuǎn)了幾十年，還勉強支撐著，一轉(zhuǎn)動便會喊疼似地叫喚。邱師傅拿它當(dāng)鎮(zhèn)室之寶，一般人不讓坐。

這把椅子是邱師傅從剃頭佬成為理發(fā)師的重要標(biāo)志。做學(xué)徒的時候，成天挑著剃頭擔(dān)子，走鄉(xiāng)串戶，風(fēng)里雨里，活路做得下作，讓人狗一樣呼來喚去，陪著笑臉顛顛地跑。有了轉(zhuǎn)椅后，要理發(fā)的得行上門來，讓先后秩序排隊。邱師傅“啪”地一抖圍脖，喊一聲，下一個！那才是師傅的樣。剪頭，刮臉，搓耳朵，捏脖子，震背，一套功夫做下來，理發(fā)師傅紅光滿面，理發(fā)的人神清氣爽，渾身通透。那才叫手藝！

現(xiàn)在早已不興這一套了，洗、剪、燙、染，要到街上的理發(fā)店去整。像邱師傅這樣的理發(fā)室，十里八鄉(xiāng)找不出第二個。

邱師傅的這把轉(zhuǎn)椅，轉(zhuǎn)老日月，轉(zhuǎn)活風(fēng)水，轉(zhuǎn)成了尊貴的象征。

能坐轉(zhuǎn)椅的人，首先得是邱師傅的座上賓，而且還要幾位老者認(rèn)為他有資格才行。

沈爹能坐上轉(zhuǎn)椅，說法很多。

沈爹為人，絕無談吐。性格耿直，喜歡打抱不平。不管是村里的主任還是鎮(zhèn)里的書記，沒有他不敢罵的。出手大方，一包煙，圈圈地發(fā)，發(fā)不完的，朝邱師傅一甩，抽去吧！還都是上檔次的煙。只有黃三爹另有說詞。黃三爹語言拙，平時少話，時不時劈柴一樣劈出一句兩句，總往人痛處砍。說沈爹之所以玩味，是因為他在縣城工作的兒子。當(dāng)然這話也只能背著沈爹講。有人就說了，那你黃三爹的兒子還在省城工作呢？省城的還不如縣城的？一旁幫腔的說，這你就老土啦，知不知道什么叫縣官不如現(xiàn)管？還有人說，黃三爹記恨，有意損人。有那么一次，趁沈爹不在，黃三爹扶著轉(zhuǎn)椅開玩笑地說，坐上就能多長塊肉？坐上去大花狗就能變白面書生？我也來坐它一坐。沈爹正好從門外進(jìn)來，答口道，嘿嘿，還別說，有的人坐上去也是人模狗樣！黃三爹自覺失言，退向一邊。

黃三爹的話也并非全是捕風(fēng)捉影。有那么幾次，只要沈爹的兒子從縣城回來，他無論如何要來理發(fā)室罵一通。因為兒子回到村里，總有些陌生人川流不息來家里，美其名曰看望沈爹，而實際上他只是個皮影子。沈爹心煩，一落座，便把轉(zhuǎn)椅轉(zhuǎn)得吱吱呀呀地響，接著便罵人。他不罵別人，罵兒子，等明日我死了，看還有沒有人往家里跑？與其說是罵，還不如說是張揚。

議論歸議論，只要沈爹一進(jìn)門，幾個老頭得欠一下身，您來啦！邱師傅即便正在使刀子，也會扭過脖子，遞過去一張皺皺巴巴的笑臉。

沈爹好一段時間不來理發(fā)室，與一則傳言有關(guān)。說他在城里工作的兒子出事了，至于出了什么事，誰也說不出個子丑寅卯。反正是件很打臉的事，打得沈爹抬不起頭，不敢露面。

沈爹不在的日子，大家便覺得少了些什么。帶話的帶話，勸說的勸說。何必呢？這有什么想不開的呢？老伙計們想你喲！這讓沈爹多少有些感動。

這天，天氣晴好，沈老爹貿(mào)然轉(zhuǎn)到理發(fā)室。轉(zhuǎn)椅空著，虛位以待的樣子，沈老爹習(xí)慣性地一屁股坐下了。而此時黃三爹正好走進(jìn)來，一聲不響地站在轉(zhuǎn)椅旁，眼睛卻死死地盯著邱師傅。邱師傅有些難為情，還是走到沈爹身邊，輕言細(xì)語地請沈爹挪位置。

沈爹這才剌戳屁股一般站起來，知趣地把轉(zhuǎn)椅讓給了黃三老爹。

大家面面相覷，不解其意。邱師傅在一旁自我解嘲，一樣一樣，哪里不是一坐呢，輪換轉(zhuǎn)嘛！

其實，沈爹沒來理發(fā)室的這段時間，轉(zhuǎn)椅已易主。據(jù)說，黃三爹的兒子官升一級，要調(diào)來縣里工作。大家一致推舉黃三爹坐上了轉(zhuǎn)椅。