馮驥才與冰心聊天

石保青

馮驥才和冰心老人交往頗多，在一次聊天中，冰心忽然問：“馮驥才，你怎么結的婚？”馮驥才說：“我結婚時，我和未婚妻兩家都被抄了，結婚沒有房子，街道赤衛隊隊長人還算不錯，給了我們一間幾平方米的小屋。結婚那天，我和我愛人全家去一個小飯館吃飯，由于我們都是被抄戶，都不敢大聲慶祝，大家壓低嗓子說‘祝賀你們！然后不出聲地碰一下杯子。飯后我們就去了那間小屋，床是用磚塊和木板搭的。要命的是，我這間小屋在二樓，樓下是一個紅衛兵‘總部，他們得知樓上有兩個‘狗崽子結婚，雖然沒上來搜查盤問，卻不斷跑到院里吹喇叭，還一個勁兒打手電，手電光就在我們天花板上掃來掃去，我們和衣而臥，我愛人嚇得靠在我胸前哆嗦了一個晚上。這就是我們的新婚之夜！”

馮驥才說完，心想冰心一定會說出幾句同情的話來，可是冰心卻笑笑，然后嚴肅地說：“馮驥才，你可別抱怨生活，你們這樣的結婚才能永遠記得，大魚大肉的結婚都是大同小異，過后什么也記不住的?！北牡脑捵岏T驥才很意外。

后來，冰心和吳文藻金婚紀念日的時候，馮驥才為祝賀他們，畫了一幅關于海的畫，畫很小，因為冰心家的房間太窄，沒有掛大畫的墻壁。但是冰心說：“只要是海，都是無邊的大?！北脑姌拥恼Z言中，總是藏著深邃的寓意，給人無盡放達的視野。

馮驥才說：“在與冰心的交往中，我懂得了什么是‘大。大，不是目空一切，不是作宏觀狀，不是超然世外，或從權力的高度俯視天下。人間的事物只要賦予海的境界，都可以既博大又親近，既遼闊又豐盈。那便是大智、大勇、大仁、大義、大愛，與正大光明。”（摘自《演講與口才》）