余姐，余生請(qǐng)多關(guān)照

蘇慕

8歲那年，我第一次看到余姐哭。她拿著我期末得到的三好學(xué)生的獎(jiǎng)狀，哭了個(gè)稀里嘩啦。之后，她緊緊地?fù)е遥铧c(diǎn)摟得我喘不上氣來(lái)。

那時(shí)的我還不知道，這一張對(duì)別人來(lái)說(shuō)極為普通的獎(jiǎng)狀，對(duì)余姐來(lái)說(shuō)，意味著什么。

余姐生我的時(shí)候，已經(jīng)32歲。

因?yàn)殡y產(chǎn)，產(chǎn)程過(guò)長(zhǎng)，我生下來(lái)時(shí)全身發(fā)紫，連哭聲都沒(méi)有。雖然在新生兒重癥監(jiān)護(hù)室搶救過(guò)來(lái)，可大腦長(zhǎng)時(shí)間缺氧，我被確診為腦癱兒。

這一消息讓余姐如遭雷擊。

爸爸和奶奶唉聲嘆氣，愁眉苦臉，他們和余姐商量，這孩子養(yǎng)大了也是個(gè)傻子，干脆就別治了。可余姐紅著眼睛堅(jiān)決搖頭。

一個(gè)半月后我才出院。

回家后的第三天，我吃完奶后睜開眼睛，看了看頭頂上的燈。

余姐馬上捕捉到了我這一微小的動(dòng)作，她趕緊抱著我換了個(gè)位置，小小的我還是鍥而不舍地追著那盞燈看，臉上露出了似有若無(wú)的微笑。

余姐見后興奮地大叫：孩子他爸，快來(lái)看，這孩子她不傻，她會(huì)看燈了，她還會(huì)笑。

余姐堅(jiān)持要把我留下來(lái)好好養(yǎng)大，拒絕了爸爸再生一個(gè)的建議。我爸見說(shuō)服不了她，丟下一句話：要管你就自己一個(gè)人管吧。

他果然踐行了自己的話，離開了我們，之后，再也沒(méi)出現(xiàn)在我們的生活里。

余姐聽醫(yī)生說(shuō)過(guò)，腦癱兒的最佳治療時(shí)間是在3歲以前，越早治療，效果越好。她打聽到北京有一家康復(fù)機(jī)構(gòu)對(duì)治療腦癱兒效果很好，便毫不猶豫地抱著我趕了過(guò)去。

經(jīng)過(guò)一系列檢查，醫(yī)生告訴余姐，我還是很幸運(yùn)的，我的情況是所有腦癱兒中病情最輕的，如果堅(jiān)持治療，起碼能夠做到自食其力。

余姐聽了，一下子信心大增。

在那兒治療了半年，我病情穩(wěn)定后，余姐就帶我回了西安。

為給我治病，余姐花光了所有的積蓄。那時(shí)，她已從會(huì)計(jì)事務(wù)所辭職。為了能賺到足夠多的錢，她兼了五六家公司的賬，常常忙到深夜。

回西安后，余姐又聯(lián)系到了本地的一家康復(fù)醫(yī)院繼續(xù)為我治療。

每天早上5點(diǎn)，她就把我從床上叫起來(lái)，簡(jiǎn)單吃點(diǎn)飯，就帶我坐公交車去醫(yī)院。從我家到康復(fù)醫(yī)院，需要坐15站地，下車后還要再走一段路才能到達(dá)，幾乎穿越過(guò)大半個(gè)城市。

從我有記憶開始，我要么就是在做康復(fù)訓(xùn)練，要么就奔波在去醫(yī)院的路上。那時(shí)我常聽到別人都叫她余姐，便也這么叫，余姐居然也笑瞇瞇地答應(yīng)了。

她說(shuō)，這樣也好，顯得媽年輕。

康復(fù)訓(xùn)練是一個(gè)痛苦的過(guò)程，我最害怕的是針灸，每次扎針都要大哭。

余姐剛開始還安慰我，后來(lái)見我哭得厲害，不由哈哈大笑。她問(wèn)我：你哭了是不是就不疼了？我想了想回答她：還是很疼。余姐說(shuō)：那你哭不是也白哭嗎？還不如省點(diǎn)力氣。

我覺(jué)得余姐說(shuō)的很有道理，就咬著牙不哭了。

都說(shuō)余姐是個(gè)狠人，連康復(fù)醫(yī)院的醫(yī)生都佩服余姐的毅力。

我的康復(fù)訓(xùn)練沒(méi)有停下過(guò)一天，哪怕逢年過(guò)節(jié)，只要醫(yī)院有人，余姐就帶我照去不誤。

那時(shí)候，跟我一起去做訓(xùn)練的有一個(gè)叫小凱的孩子，我們年齡相仿，病情也差不多，每次小凱做訓(xùn)練都哭得死去活來(lái)，她媽媽就在外面抹眼淚，一邊哭一邊說(shuō)：這孩子太受罪了。

余姐在旁邊安慰她，現(xiàn)在孩子受點(diǎn)罪，是為了他以后不受罪啊。

可小凱的媽媽根本聽不進(jìn)去。我最后一次見到小凱，她媽媽把哭得渾身是汗的他摟在懷里，一個(gè)勁地說(shuō)：不練了，咱不練了，哪怕媽媽一輩子都養(yǎng)著你，也不讓你再受這罪。

后來(lái)，我就再也沒(méi)見過(guò)小凱。

幾年后，我們有一次在路上偶然碰到小凱和他媽媽，看到我走路已和常人無(wú)異，而小凱卻需要媽媽攙扶著才能腳尖點(diǎn)著地慢慢走時(shí)，他媽媽忍不住又哭了。

我7歲的時(shí)候，該上小學(xué)了，可學(xué)校一聽我這個(gè)情況，拒絕了我。

那段時(shí)間，余姐焦慮不安，她不停地托人找關(guān)系，后來(lái)，終于有一家校長(zhǎng)表示想見見我，余姐前一天晚上激動(dòng)得半夜沒(méi)睡著覺(jué)。

跟校長(zhǎng)見面后，他問(wèn)了我?guī)讉€(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，我都一一回答了。校長(zhǎng)同意讓我念書，還對(duì)余姐說(shuō)：你這個(gè)媽媽真了不起。

其實(shí)，余姐教給我的東西，一點(diǎn)也不比幼兒園少。我們家里的每一件物品上都貼了便利貼，余姐只要有時(shí)間就會(huì)一個(gè)字一個(gè)字地教我念。

每天晚上，無(wú)論多忙多累，余姐都會(huì)給我讀兒童繪本。所以，校長(zhǎng)問(wèn)我的那些問(wèn)題，對(duì)我來(lái)說(shuō)根本不難。

開始，學(xué)校的老師都不看好我，他們覺(jué)得我能跟上學(xué)校的進(jìn)度就已經(jīng)了不起。可讓所有人沒(méi)有想到的是，當(dāng)適應(yīng)了學(xué)校的生活后，我的學(xué)習(xí)成績(jī)卻一路攀升。

余姐其實(shí)并不在意我每一次卷面上的成績(jī)，如果我覺(jué)得自己已經(jīng)用盡了全力，那么即使考得并不理想，余姐也不會(huì)責(zé)備我。

后來(lái)我想，這何嘗不是余姐對(duì)我的態(tài)度呢？

上初中的時(shí)候，我除了說(shuō)話語(yǔ)速有點(diǎn)慢，走路時(shí)四肢還有些不協(xié)調(diào)，已經(jīng)跟正常的孩子沒(méi)什么兩樣。

我的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬镆恢泵星懊？擅看紊象w育課卻是我的噩夢(mèng)，即使我拼盡全力，也跑不贏班里最瘦弱的那個(gè)孩子。

當(dāng)我費(fèi)力地抓住單杠，耳邊卻傳來(lái)班里那些調(diào)皮男生的嘲笑：你們看她像不像一只搖搖擺擺的笨鴨子？

那時(shí)我已經(jīng)有了少女的自尊心，每次聽到這些話，心里都異常難過(guò)。

后來(lái)在一次體育課上，有個(gè)男生趁老師沒(méi)注意，在跳遠(yuǎn)助跑時(shí)悄悄絆了我一下，致使我直愣愣地栽在沙坑里，滿嘴滿臉的沙子讓我瞬間崩潰了。

那天放學(xué)回家后，我一直悶悶不樂(lè)。我不明白，為什么我已經(jīng)這么努力地生活了，還是會(huì)無(wú)端受到惡意的嘲笑？

余姐沒(méi)有說(shuō)什么，而是陪我看了一部電影《阿甘正傳》。這部電影看得我五味雜陳，熱淚盈眶。

那天傍晚的夕陽(yáng)紅艷如火，美不勝收。余姐摟著我，站在窗前，她說(shuō)：你看，世界上美好的事情有很多，糟糕的事也難免發(fā)生。

如果你總是被糟糕的事所困擾，那么還會(huì)有精力去看那些美好的事情嗎？從此，對(duì)別人的冷言冷語(yǔ)，我再也沒(méi)有放在心上。

奇怪的是，當(dāng)我不在乎這些時(shí)，那些譏諷的聲音反而越來(lái)越微弱了。

高考時(shí)，我被一所不錯(cuò)的大學(xué)錄取了。我，一個(gè)當(dāng)初被醫(yī)生診斷為腦癱兒，可能一輩子都需要?jiǎng)e人照顧的傻孩子，變成了別人朋友圈里的勵(lì)志對(duì)象。

收到錄取通知書那天，余姐淡定地說(shuō)：我早就料到了。可晚上，她卻成功地用一瓶紅酒把自己灌醉了。

后來(lái)，沒(méi)有我在身邊的余姐，除了兼職做賬，還報(bào)了個(gè)國(guó)畫班。她說(shuō)她小時(shí)候的夢(mèng)想就是當(dāng)個(gè)畫家，如今終于可以重拾舊夢(mèng)了。

我看她視頻發(fā)來(lái)的水彩畫，很是像模像樣。問(wèn)她有沒(méi)有帥老頭追她？余姐難得羞澀地笑了：你媽這么有魅力，當(dāng)然有人追了。不過(guò)，我還得再考察考察。

我沒(méi)有告訴余姐的是，大三那年，我曾接到過(guò)一個(gè)陌生男人的電話，他說(shuō)他是我爸爸，還說(shuō)要彌補(bǔ)這么多年來(lái)他缺席的愛(ài)。

我沒(méi)等他說(shuō)完就掛了。

在這個(gè)世界上，我有余姐，只她一個(gè)就夠了。

單明摘自《品讀》