余光中的幽默

楊興文

余光中不僅擅長寫作，作品膾炙人口，而且善于交流，言語妙趣橫生。在余光中看來，“幽默實在是荒謬的解藥。委婉的幽默，往往順著荒謬的邏輯夸張下去，使人領悟荒謬的后果”。

一次，余光中前往美國講授中國詩詞。美國學生對中國詩詞特別感興趣。余光中在伊利諾伊大學講解中國古詩《尋隱者不遇》，在他津津有味講解的時候，美國學生法爾特突然高高地舉起右手，似乎有非常重要的事情。余光中立即停止講課，看著法爾特問：“你有什么事情？”

法爾特正襟危坐地說：“我有問題向您請教。”

余光中估計法爾特提出的問題，自己應該能夠迎刃而解，沒有想到他接二連三地提問：“在《尋隱者不遇》中，哪個尋隱者不遇？哪個松下問童子？哪個言師采藥去？哪個只在此山中？云深哪個不知處？我實在不能理解，為什么中國的古詩總是缺少主語或者賓語？”

聽到法爾特提出的疑問，余光中認為是難以回答的難題，不知道如何解釋清楚中國古詩缺少主語或者賓語的傳統文化。在沉思片刻后，余光中終于想到辦法，微笑著對法爾特說：“既然你想要主語，我就給你主語，我尋隱者不遇，我松下問童子，童子言師采藥去，隱者只在此山中，云深我不知隱者處。”

余光中異常幽默的回答，不僅讓好奇的法爾特口服心服，而且惹得其他學生忍俊不禁，覺得他的幽默獨具特色。隨機應變的幽默，是很好的交際藝術，盡顯他對學生的包容之心。

一次，余光中參加在上海舉行的臺灣文學電影展開幕式，在開幕式上播放的影片《逍遙游》，是拍攝他的紀錄片，主要講述他的寫作以及他取得的巨大成就。

開幕式結束后，余光中接受采訪時，記者迫不及待地提問：“《鄉愁》是你最滿意的詩嗎？”聽到記者提出的問題，余光中娓娓而談：“《鄉愁》不是我最滿意的詩，我最得意的詩還沒有出現，我還要馬不停蹄地寫。我的身體素質較好，只要還能夠堅持寫作，閻王就不會接受我。”

記者接著問：“現在大多數人都去聽流行歌曲，讀詩的人比較少，你怎么看詩壇不景氣現象？”余光中真切地說：“詩歌喪失讀者，詩人應該自問寫得夠不夠好。即使不能要求詩歌淺顯易懂，也要讓讀者能夠循著你的詩歌，順藤摸瓜地進入你的世界。詩人要反躬自省如何寫出更加深入淺出的作品，而不是責怪讀者都去聽流行歌曲。我的詩很少有人不懂的，只不過我有些冤枉，經常要替看不懂的詩人辯護。”

記者循序漸進地問：“在日常生活中，你讀詩沒有？”余光中坦誠地說：“我幾乎沒有讀詩。”記者窮追不舍地問：“你是詩人，為什么沒有讀詩？”余光中耐心地解釋：“目前我忙著寫詩、譯詩、編詩、教詩、論詩，在五馬分‘詩之余，基本上沒有時間讀詩。”

本來記者的追問，是比較難以答復的，但余光中胸有四海，幽默的語言里寬容盡顯，引來聽眾熱烈的掌聲。

（責任編輯/劉大偉 張金余）