縱使前方晴日少

羅菇涼

1

我出生在貧困農家，身為長女，要幫父母做力所能及的事。在他們下地干農活兒時，我的主要任務是照看弟弟。那時我的學習成績不錯，喜歡古詩詞，初中畢業那年，中考發揮失常，沒能考進吃飯不要錢的師范學校。我再也不想花父母的錢讀書了，想找事做，為家里掙錢。正巧，村小學招一個代課老師，每月有120元的收入，我應聘并被任用。

有收入，還能照顧家，好得簡真不能再好了。可惜好景不長，不久，村小學合并到鄉中心學校，我一臨時老師，只能下崗。那年我剛滿16歲，帶著弟弟放羊，成了我的新“工作”。

8歲的弟弟長了腦瘤，疼痛發作時，滿地打滾，使勁撞墻。那種疼讓弟弟變成一頭小公獅，充滿攻擊性。我只能拼命抱住他，像與獅子在搏斗。弟弟累了，沒力氣了，躺平了。為了轉移他的注意力，我就給他背詩：“鵝鵝鵝，曲項向天歌……”我一邊哭一邊背，弟弟居然能安靜下來。

山坡、羊群，一對姐弟，這可能是別人眼中的遠方，卻是一對少年有些殘酷的現實。弟弟或看著羊，或昏昏欲睡，我就沉浸在那些古詩詞的意境里。許多次，等我從詩境中抬起頭時，弟弟和羊都不見了，只有遠處的殘陽，孤零零地懸在天際。

有了這份詩心，生活的苦似乎變淡了。

一個冬天的傍晚，我在日記本上寫下這樣的話：“人生雖然已是寒天，但我喜歡這個與眾不同的時辰，痛苦也很美麗。”

農閑季，父母可以照顧弟弟和羊，我決定進城打工，先是當小保姆，后到鎮上一家木材廠，再后來，又去了一家食品廠。春種秋收，農閑時就打工，日子過得飛快。

一天，我感到鼻子不舒服，挺了幾個月，開始流鼻血，這才想到去醫院。輾轉多地檢查，從縣里到市里再到省城，最后在北京得到了確診——彌漫性大B細胞淋巴瘤。那年夏天，北京異常熱，我拿著診斷書，渾身卻冰涼。23歲的花季，就攤上世界上最可怕的病，日子將怎么過？我，還有未來嗎？

2

除了想方設法活下去，我別無選擇。父親粗大骨節的手和母親布滿皺紋的臉，讓我沒勇氣放棄自己。痛苦的化療開始了，每月一次，每次10天。為了省錢，我5點就起床，步行一個小時到鄉里，坐上去縣城的班車，到縣城換乘到市里的公交，再換車到火車站，登上開往省城的列車。

6個小時，我才能趕到省城醫院。其實，村里有一輛大巴直達省城，只要兩個多小時，但車票是45元。而我一站一站地倒車，可以省下24元。錢都用來交醫藥費了，我住院期間就吃從家里背來的掛面。每天，把雞蛋放到開水里反復燙兩次，再配上水掛面，滴點香油，就是三餐。

8個療程的化療，每次十幾個小時的來回車程，到醫院排隊掛號，辦理住院出院手續，就像一場場戰爭，我都是一個人在戰斗，歷經艱辛。

住院期間，一個下午，不用輸液，我去醫院周圍轉了轉。在一個舊書攤上，看到《詩詞名句鑒賞辭典》一書，花10元錢買回來，躺在病床上翻看。這一看便一發而不可收，帶著弟弟一起牧羊的記憶，被重新激活。

病友來來往往，生離死別的哭聲讓我難以入睡。每當這時，我就拿起這本書，走到住院部的天井小院，就著路燈看。“無波真古井，有節是秋筠。既然我命必有此劫，那就積極面對吧。”讀著讀著，另一個世界被打開了，我忘記了病痛和現實的諸多難題，沉浸在千年積淀的詩意和哲理里，內心異常豐沛。

親友借遍，花了20萬元，煉獄一樣的一年化療結束了，我看了一眼省城，這個讓我既熟悉又陌生的地方，頭也不回地登上了返鄉的火車。遠山，田野，向著身后飛快地退去，我提起了筆，寫下這首《江城子》：“病行京廣又三遭，似衰茅，逐風飄。千里求醫，來往獨思寥。只為堂前雙白發，長思量，且煎熬。也曾難忍痛終宵，暗神凋，愛難消。心系家中，幾多親情繞。縱使前方晴日少，任風雨，路迢迢。”

3

我想馬上出去打工，父母不同意。這個破洞百出的家，在高危狀態時，居然呈現出一絲希望和暖意。我的病被控制住了，弟弟的腦瘤也被控制住了，最欣喜的莫過雙親，他倆說，你們能平平安安地在我們身邊，就知足了。

我做起扎塑料花的零工，一天能掙7元錢，還能幫母親干農活兒，兼顧操持家里的柴米油鹽。弟弟上學，父親在縣城當了保安，每月收入2300元。風暴過后，一家四口終于過上了平靜的生活。

我繼續讀詩，杜甫的“多病所需唯藥物，微軀此外更何求”，讓我產生了強烈共鳴。蘇軾的“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一衰煙雨任平生”，又讓我鼓起勇氣，積極面對倒霉的人生。

省電視臺籌備推出一檔關于古詩詞的節目，類似于CCTV的《中華好詩詞》。我偶然知道節目組有個詩詞愛好者群，便毫不猶豫地加入了。在那里，我和群友交流、分享，一起玩“飛花令”“射覆”游戲。慢慢地，我會的詩詞越來越多，對詩詞的體悟也越來越深。

群友鼓勵我參加電視臺的活動，我放不下手頭的活兒，不想參加。母親說：“你不是總想著去工作嗎？就把這當成機會吧，萬一呢，你奪了冠軍，還愁找不到合適的活兒嗎？”

這話雖是天方夜譚，但讓我心頭一熱。到底是親媽，總是把女兒的心思放在心上。沒錯，這確實是個機會，一來準備的過程即是梳理歸納的過程，只有好處沒一點兒壞處；二來競爭的過程即是職業歷練的過程，也只有好處沒一點兒壞處。認清這兩點，就等于想明白了，我決定參加。

所謂資料，僅是那本《詩詞名句鑒賞辭典》，我扎花時背，操持家務時背，放羊時背，下地做農活兒也背。群友大力幫助我，發現好的詩句，就一字一句地寫在群里；有好的感悟，馬上發送語音。他們專遞來紙張和碳素筆，讓我在上面盡情地寫，在心里使勁地背。

終于站到了競爭臺上。主持人問：“你得了這么重的病還參加，能說說理由嗎？”我說：“我要給家人和一直支持我的人做個榜樣，也給自己打氣，我還不到30歲，我要用這種方法證明自己跟病魔戰斗過，并把它打敗了。”

我沒能進入決賽，但正如媽媽所說，這是個機會。一家民營幼兒園向我發出入職邀請，于是，我帶著《詩詞名句鑒賞辭典》，成了一名幼兒古詩詞教師。當然，要想成為合格的幼教老師，還有很長的路走。但我啟程了，“任風雨，路迢迢”！