湖南/姜滿珍
很多年前就知道無花果是很容易扦插而活的,一次去朋友家參觀他的山上果林,順手折幾根枝回來扦插在露臺上的兩個大花盆內,澆點水就漸漸發芽長葉了,兩三年的光陰就開始掛果了,小小的很不成氣候的樣子讓人心存愧疚。發育不是很好的果子照料起來也沒有多大勁頭,在幾次大風大雨中紛紛搖落。
今年是第四個年頭,年初預計會有很多小果子冒出來。以種檸檬樹的經驗,讓我琢磨出種水果的大概路徑是這樣的,頭兩年開始結果,第三、四年一定是豐產期,從去年冬天開始我就有意識地給它們增加一點有機肥,讓它們蓄積能量,好在來年結果子多一點。冬天的無花果葉被寒風全部吹落了,剩下幾根光禿禿的枝條直指藍天,不仔細欣賞還真以為全部死光了。判斷植物是否還有生命力,用手試著彎彎它們的枝條,如果枝條還有韌勁,證明生命力依然還在,它正養精蓄銳呢!如果稍用力枝條就很脆地折斷了,表明它們體內已經殫精竭慮了。農村長大的我這種判別能力與生俱來,要想嘗到甜美的果子真不是一蹴而就的,尤其在露臺上,顯得格外地費勁,盆子空間有限,水、土、肥容納不多,限制了它們成長的速度以及結果子的多少。露臺風大,日照充足,水肥很容易被蒸發掉,注定每天必須給它們補充水分,隔三岔五添加肥料,如果跟不上“節拍”,它們必然紛紛掉葉,有時剩下幾顆青青的果子掛在枝頭,讓你這個“園藝工”好沒面子。水分太多也會導致落葉,這個剛剛好的拿捏度是很難把握的,好在我這個心態好的植物愛好者粗獷式地“精工細作”也情趣盎然。
春暖花開時,它們很早就發芽長葉了,沒多久工夫就冒出了綠綠的一丁點大的小球球,跟著葉子慢慢長大。無花果其實是開花的,開在果實里面,小黃蜂從果實下面的小洞爬進去授粉,讓大家誤以為真有無花結果的神奇力量。葉子相當美,長得比大人的手掌還大,像一塊塊地圖的形狀立體地掛在枝丫上,經脈分明,每一片葉子分成五小塊,齒輪似的邊緣大小不一,看著人心里特舒服。小果子有的直接生在主干枝條上,有的果子緊緊依偎著葉面。主干枝條似灰褐色,看著它們弧形的枝條很有力量地生長在兩個大花盆里,顯得有點頭重腳輕,讓人心里憋屈得有點怪怪的感受。種一棵植物,我會很努力地學習它們的前世今生、對人類有什么保健功效以及它們的植物文化。這也是我為什么越來越鐘情于“拈花惹草”的主要情緣。

無花果是最古老的被人們喜歡并栽培的水果,在《圣經》里被人譽為“天堂圣果”,“凝結生命的果實”,被人們尊稱為世界第一保健水果,“大府之品”“生命果”“太陽果”。從名字上就知道它們是藥食兩用的水果,營養價值極高,生津止渴,維生素、花青素等富含很多可以延緩衰老并抑制色素沉淀等美容功效的元素。
知道無花果擁有了這么多的“美德”,我對它們更加厚愛有加了。在曬朋友圈的過程中,一位山東朋友留言,說他們那品種可好了,結出來的果子個頭特大。一次特意從家里捎了幾根枝條還帶來一盆已扦插好的給我,幾根枝條沒被我弄活,盆裁的被我養得好端端的,并且開始適當剪枝再扦插,擔心被我不經意間弄“夭折”了,至少還有備份,不用再開口向人家“索要”,否則顯得多么不珍惜人家的勞動成果呢。記得曾經一位名人為我題寫書名,不小心被我弄到書籍雜志里找不到了,想讓老師再揮毫潑墨一次,結果被讓我誤以為平易近人的某老師狠狠地批評了一頓,想想確實應該被教訓一頓。從那以后我改過自新,干什么都要珍惜他人的勞動成果,這是對別人最起碼的尊重。
在每天汗流頰背地澆水、偶爾施肥的過程中,開始慢慢品嘗勞動果實。首先試了幾個,一點味道也沒有,既不甜也不酸,顏色幾乎還沒有紅紫的跡象,原來是還沒有成熟。生吃不是很甜的無花果,我也不忍心扔棄,將它們煲肉湯喝呢,味道還真鮮。最近嘗了一個大塊頭,外面紫里透紅,里面是乳白色的邊緣,粉白色的瓤,軟乎乎的,甜而不膩,好吃的我將皮也給吞下去了,口感讓我無法用文字來描繪,這么好種這么神奇的養生保健果實,我決定將它們種到公公婆婆、娘家的土地上,讓大家都來收獲它們的營養,滋補家人的身體,延年益壽,好讓我們長長久久地相聚在一起。
不這么近距離地與植物相依相伴,怎會學到這么多的知識,“養花就是養人,悟花如悟禪”,真是使人開心快樂幸福的事情。