車鵬飛：中國畫一定要有書法性用筆

李娜

1951年出生的車鵬飛，曾隨上山下鄉的潮流來到了黑龍江，在一家軍墾農場磚瓦廠工作時，手臂不慎被卷入粉碎機，左手便落下永遠的傷殘。然而，他并沒有向命運低頭，回到上海一面治療一面跟畫家任書博先生學書畫，不久任師又將車鵬飛推薦給著名山水畫大家陸儼少，名師引路加上自身的愛好與追求，讓他最終以獨具個人特色的山水畫出現于海上畫壇。

回望來路，車鵬飛的“畫緣”宛如命定，但其中波折，卻是冷暖自知。“我小時候就喜歡畫畫，中學的時候很想去考美術院校，我小學老師的兒子當時說要去考浙江美院，我可羨慕他了。但是碰上大時代，自己就成了老三屆，1975年下鄉傷了手，傷退回上海。直到這時候，我才真正開始與畫結緣。”車鵬飛回到上海后，先是結識了吳湖帆的學生任書博，跟著他學畫，很快，任書博看出了車鵬飛可以在山水畫方面更有建樹，便將他推薦給了著名山水畫大家陸儼少。“那是1976年，我1976年就跟著陸老師開始系統完整地學畫。”

當時正處于“文革”后期，茫茫然一腳踏入書畫天地的他在陸先生的指導下，開始系統地學習書畫，年復一年，樂此不疲。待到“文革”結束，他又聽從陸先生的指引，放棄讀陸先生研究生的機會，讀了上海師范大學的中文專業，以實踐陸師“四三三”的治學法則——四分讀書，三分寫字，三分畫畫。如此經歷，使他不斷完善豐富自我。

車鵬飛精研陸儼少先生的技法，并結合自身的理解，演化出既具有傳統意味，又富有個性特征的技法程式。這種技法程式在表現畫家對古人詩詞意境的獨特理解和闡述方面起到了一定作用。他的繪畫有著明顯的傳統意味，這不僅僅表現在他的符合傳統規范的筆墨處理上，更主要的是他所營造的意境，他要表達的情感，是與古意相通、也是與人類永恒理想相契合的。他喜歡畫古人詩意圖。盡管生活在喧囂的大都市中，常常會身不由己地應酬于繁瑣的俗事，但當他靜下心來，面對潔白的宣紙時，“無限好山都上心”，這才是他的精神寄托。

車鵬飛說，中國山水畫和西洋風景畫的最大不同有二：一是前者主意，后者主境。主意、主境都需要技法支撐，但主意者在技法支撐的同時還需要有文學因素的介入，沒有這種介入，也會與主境者同流，開掘不出更深層次的意蘊。二是前者主筆，后者主色。主筆者易張揚個性，主色者易貼近自然。張揚個性是內在精神的感性表露，而貼近自然是外在形象的理性鎖定。談到主筆，它并不簡單地指線，中國水墨畫的筆是指有書寫性的線，它不是描，而是寫，就是書法用筆在繪畫上的變形展露。

記者：很多人認為您能師從兩位大家，特別是陸儼少老師，很幸運，您是在什么情況下成為他的弟子的？

車鵬飛：我的第一個老師是任書博，他是我第二任老師陸儼少的好朋友，說起來他可救過陸老師的命，因為陸老師有嚴重的氣喘病。他倆經常來往，任老師提起有個學生畫得也可以，是不是你再帶一下？那么一講以后，陸老師當時也沒馬上答應，他講要我先拿張畫帶去看看。于是，我花了很大精力，臨摹了一張唐伯虎的老師周臣的畫。這張畫挺長的，有5米多長，反正我臨一遍要10來天。陸老師看了以后，他就肯定了一點，說我“松針畫得很好”。他還覺得我“筆性”比較好，也就是用筆的感覺比較好，于是就答應下來了。

記者：正式拜陸老師為師之后，您覺得他對您繪畫的幫助或者說影響是什么？

車鵬飛：陸老師教學很認真，我正式拜他為老師以后，因為當時正回到上海養傷，有充分的時間，陸老師是一個星期來我家三次的，并且我平常還到他家里去。所以，雖然我不夠聰明，但我學畫的時候條件是很好的——陸老師一周三次，一來三年，現在想來我的學畫條件真的很奢侈。

為什么來我家？因為陸老師那個時候家里條件很不好，他家里就一間房子，很多話講出來大家可能都不相信——夏天的時候，他家里一個晚上可以抓出二三十條上海人叫鼻涕蟲的昆蟲。為什么條件這么差？因為歷史原因，他本來是上海畫院的畫家，但當時不能參加主要的創作活動，只能管理圖書。所以能出來教學，對他來講也是換換空氣吧，有時候在我家和任老師碰碰頭，一起教教畫，他可能也是很開心的。

我那時候正好有時間，還跟他去了一次井岡山。在井岡山，我學到很多東西，當時去井岡山他是有創作任務的，給井岡山賓館畫張大畫，這個賓館就是毛主席到井岡山入住的地方。

記者：在井岡山你們有什么特別的經歷么？

車鵬飛：井岡山可能很多人去過，但是畫井岡山是有點頭疼的，因為井岡山的植被太好了，你幾乎看不到巖石。不像黃山，黃山很漂亮，松樹很好看，石頭也很好看，就容易表現些。但井岡山不是，大量的樹木把石頭都遮蔽了。那個時候陸老師第一次看到以后，就在速寫本上記了下來，他講，井岡山植被過于茂密，用傳統的方法是不能表現的，至少表現不到位的。于是他就說應該用新的辦法，他覺得要用點——他這個點子很豐富，各類的點子都有，大點小點、長點短點、干點濕點，各種各樣結合在里面。去過井岡山的人就知道，它的植被是一片樹林交混一片竹林，又是一片樹林交混竹林……竹子是淡綠顏色，樹是深綠色，二者有機組合，合中有分，分中有合，只有把握合度才能體現風貌。

記者：在陸老師教導之下，您是如何理解所謂守正創新的？

車鵬飛：對畫家來說，其實創新不是什么新名詞，我們古代歷來都強調創新。現在好像說到創新就是引入當代思維甚至西方化，其實根本不對，古代就是一直創新的。

比如大畫家石濤，他就講過一句話，“筆墨當隨時代”，又比如大家都知道唐詩是中國文學史上的一個輝煌高峰，那么唐詩以后宋詞好不好？唐詩宋詞之后，元代人創作元曲，之后明清就創作小說。在藝術上，我認為很多高峰是并峙的，都是高峰，但一般人訓練不夠，可能還沒到半山腰，就缺氧上不去了。

而有些人老是認為學了傳統就影響我的創新，其實根本不是這么回事。傳統特別優秀的地方，我們要善于吸收，我記得我們老院長程十發先生講過，他學傳統都是全部化解，都變成自己的東西。我認為現在畫人物程十發是第一人，沒有人超過他，大家回過頭來再去看他又創新又有傳統，這是非常不容易的。

記者：車老師，看您畫畫特別有意思的一點，是明明在畫畫，卻談到了很多看似和畫無關的東西，比如說戲曲、足球，甚至美食。是不是您在生活中就有很多的興趣愛好？對于一個畫家來說，這些愛好對您來說意味著什么？

車鵬飛：我覺得，任何一個人都不是生活在真空里，有的人只認準一件事，其他都可以忽略不計，那么你可能是沒有時間，但是如果有時間的話，我覺得還是應該關注多點，因為有很多事物其實和你本身的行當是有關聯的。

比如我看奧運會就很受啟發，跳水、體操這些，打分都分兩步走，第一步就看你的規定動作，第二步要看自選動作。規定動作是基本功，自選動作是個人才華發揮，優秀的運動員，兩個都做得很好，才會拿高分。我想，體育界為什么要標準？為什么我們藝術界就缺少標準，為什么很多東西要亂來？我覺得，任何行當，基本功都最重要，沒有基本功你走不遠。那么回過頭來，我個人認為藝術界是最容易混的地方，因為缺乏標準，所以很容易混。比如我們兩個寫書法，憑什么說你的書法沒我好？憑感覺？誰的感覺？你看體育界就比較公平，奧運會誰會開后門？所以，生活中很多事情，看似和畫畫無關，其實都會引起我的思考。

記者：大家都稱您為新海派畫家，您自己怎么看？您認可這樣的稱謂嗎？

車鵬飛：我們程十發院長就講過一句話：海派無派。其實“海派無派”才是真正的到位的一種講法。因為上海這個地方海納百川，我也不是土生土長的上海人，我是北方人。但是上海這個地方，你來了以后你就會發現，為什么它可以作為中國的經濟中心，大家知道很多東西都要跟著經濟中心走的。清代的時候，為什么揚州是中國的文化中心，文人都朝那里聚集？因為那里鹽商多，經濟就比較發達，大家就往那里去了。所以上海作為一個經濟中心，它吸引方方面面是很正常的。

所以海派無派才是最正確的說法，不要局限在某一派的稱謂上，要交流，要融匯，要一起進步。

記者：作為當代的書畫家，您覺得應該怎樣承擔起時代的精神、歷史的使命，去做交流和融匯？

車鵬飛：我覺得作為一個美術工作者，不要想得太多，也不要想得太大，因為美術在國家事業中，只是一個小部分。作為個人，努力做好自己的事，按照藝術規律辦事。比如基本功，大家一定要重視，有些東西其實是必須的，如果被推翻了，就會全盤走入誤區。

我們古人就講過，書畫同源，那么中國畫其實跟書法是緊密相關的，我個人非常重視這一點，非常認可這一點，就是中國畫一定要有書法性的用筆，不可模棱兩可。大家可能都寫過美術字，美術字沒有個性，如果寫好以后不署名，哪個是張三寫的，哪個是李四寫的，大家都搞不清楚。但是書法就有個性，書法性用筆有個性了，對你的美術作品是有好處的，就有了個人風格和個人特色。