陽臺是天堂的隔壁

朱成玉

我有一個叫皖心的南方學生，一個愛花的女子，她的陽臺上鋪滿養眼的綠植。每一朵花開都會引起她的驚叫，她用手機拍下它們，用文字描述它們，美好而愉悅。某一個早晨，她說：“我這里是大雨過后，坐在陽臺的搖椅上遙望遠山晨霧，樓下的白玉蘭像剛剛出浴的少女，清新脫俗！這就是我的星空。”

另一個早晨，她寫道：“今天，太陽花開一朵，辣椒鼓起了小花苞，草莓又胖了些，長壽花開滿一盆，小橘苗又長出兩片油亮的葉子，碗蓮終于擎著小綠傘伸出盆口，三角梅蓬勃生長的姿勢和樓下的翠綠翠綠櫻樹有一比，房間里的音樂也沒能壓住對面公園里的啾啾鳥鳴，想起地球上那些發生戰亂的國家，想到那些被炮火驚擾的人們，我想，我的花兒，也是幸福的?！?/p>

我看到了她在陽臺上，曼妙的活著的姿態。

可是有一天，她忽然就銷聲匿跡了，作業不見她寫，給她留言也不回。一直表現活躍的她不再參與討論，朋友圈許久不見更新。輾轉從別人那里獲知，她的丈夫得了很重的病，需要她全心全意地看顧。生命中猝不及防的意外，讓一個活潑開朗的人變得憂郁寡言，瞬間枯萎下去。

她的陽臺，也會隨之暗淡嗎？

和她一樣，我的妻子也喜歡把綠植都放到陽臺上，陽臺是樓房的額頭，觸碰著這個塵世最早的陽光、月色和風。我把搖椅搬到陽臺上，我呼吸花香，看著鳥兒就落在我的眼眉上方。我想我和我的搖椅，也都是幸福的吧。

親愛的，每當我說愛你的時候，我都喜歡到陽臺上來。我環抱你，在那些正在開放的花朵前面。此刻，在陽光的撫慰里，漸漸暖了過來。

我的陽臺很小，小到仿佛自己變成了一顆心臟，感應著發生在這里的事。

妻有兩個從小一起長大的好姐妹，娟和霞，她們三個各有千秋，都喜歡在我家陽臺上談心聊天。此刻，三個女人落在陽臺上，像三只小鳥一字排開，梳理著羽毛，晾曬著各自生活里的歡喜與悲涼。

陽臺沒有秘密，那是所有秘密公之于眾的地方;陽臺沒有陰謀，在陽光下，所有齟齬都無所遁形。

那里也是貓的居所。它的夜晚和白天，迥然有別。夜里，它嚶嚶哭泣，令人厭惡;白天，它慵懶繾綣，又令人愛憐。

還有一只神秘的鴿子，它偶爾會來，又一連好多天不見蹤影，如隱者避世。但每一次出現，都帶著一大捧光。

我在陽臺上看遠方的云朵，不停地落了又走，走了又落?？唇幍男捩i的小攤前，掛著一排鑰匙，風吹過，鑰匙們叮當作響，像一串風鈴。那個畫面如同一首詩。我被鎖在一首詩里，哪一把鑰匙，可以打開我呢？

陽臺是天堂的隔壁。天堂雖好，但我更愿意住在天堂的隔壁。因為，天堂也有失火時，隔岸觀火，順便數一數天堂里，跑出來多少天使，又有多少女巫，混跡其中。

我通過我的文字，告訴那些悲傷的人，疼痛的時候，你要有勇氣，走上陽臺，讓陽光去縫合你的傷口。我希望給予世人的祝福是，愿你擁有你的陽臺，這天堂的隔壁，比天堂更令人心生美好。

忽然有一天，我再次收到了皖心的作業，她不再避諱自己的悲傷，她說她不想做被太陽拋棄的孩子，她要把這些悲傷拿到陽臺上去曬一曬。這多么令人歡欣鼓舞！她又一次發給我陽臺上那些綠植的照片，依然配著溫暖的文字。她終于像一朵被苦難點化的花一樣，披著袈裟歸來。