姑姑

陜北的女人好比一部厚重的史書，讓人讀不完，解不盡。她們像甘醇的美酒，需要你細細地去品味，才能真正地去了解。

陜北女人，不僅勤勞、能吃苦，而且淳樸、善良。我的姑姑吃苦耐勞，和男人一樣干力氣活。農忙時，種地鋤草，拉糞耕地，春種秋收；農閑時，納鞋底、剪窗花、縫補衣服等等。小時候，盼望姑姑來我家，姑姑家種西瓜、小甜瓜子，小西紅柿特別好吃。遠遠聽到姑姑的說話聲音，我跟弟妹跑去迎接，不等到家，姑姑那些好吃瓜果少了一半。姑姑起早貪黑，將房子西南角的空地開辟二三分地，每年提前栽上西紅柿、香小瓜秧子，精心呵護。給出了小甜瓜子、小西紅柿等，總是忘不了侄女侄兒。時光在姑姑臉上刻出了深深的皺紋，尤其看到她那雙耙子似的手，關節粗大，青筋畢露，讓我強烈體會到生活的殘酷和猙獰。那個長一對毛眼睛、水靈靈的如山丹丹花似的女子如今臉上布滿了老年斑，像經歷秋霜后的樹木吐露著某種疲憊。但姑姑總是不聲不響地存在著，猶如沙柳，堅強、安靜、隱忍。

姑姑常常領我去她家。她家離我家有七八里沙路，路邊長滿了沙柳。姑姑家周圍比較寬敞。隱隱約約的幾聲雞叫，透過窗戶看去，天空剛微微泛出一點光亮。聽聽大門“吱呀”一聲響，驚醒了寂靜中沉睡的小村。姑姑挑水，喂雞喂牛喂羊，做飯。飯做好了先給老人端飯，后給孩子盛飯，然后才自個兒吃飯，一邊吃一邊照料，往往難上桌子吃飯，總是圍在鍋灶旁，等著給家人盛飯，飯后刷鍋洗碗，料理家務。或去地里，帶上鋤頭照看親手種下的玉米、蒜苗等是否長出新葉或出芽。那群喂慣的大雞小雞看見姑姑在地邊，都飛奔過來。姑姑在菜園邊把縫隙插上柳條，雞們干瞪眼搖擺著去了房后的沙坡了。姑姑時常擠時間納鞋底，納的是千層墊，叔叔爺爺的鞋和鞋墊都是姑姑一針針做得密密麻麻、整整齊齊，好看又實用。

我剛結婚，因事急需要錢，迫不得已我跟姑姑張口借錢，姑姑將積攢了多年的200元錢借給我。父親認識信用社會計，貸了筆款，才解燃眉之急。那時孩子小，每年過年我跟老公因小事吵架，我帶孩子去父母親家過年，有時也去姑姑家，姑姑也娶了兒媳婦，房子不大，擠著滿滿的一家人。姑姑一直忙碌著，為我們準備飯菜。姑姑好茶飯，饃饃蒸得是虛格騰騰，面條搟得是堅格錚錚，米酒釀得是香格噴噴，豆腐做得是軟呼閃閃，做的涼粉是白格生生，粉條壓得是滑格溜溜，蕎面軋得是細格楚楚，面皮做得是亮格丹丹。凡是吃過姑姑飯的人，都夸她做飯好手段。姑姑還是剪窗花的高手。臨近年關，姑姑身邊圍著一圈向她討教如何剪窗花的婆姨女子，五顏六色的紙在她的手中被剪成一張張栩栩如生的窗花，如大白菜、小白兔、福字等等，把麻紙糊的窗戶打扮得分外好看，家里洋溢著年的氣息。

那年我的手傷了，姑姑來我家侍候我。給我洗衣做飯，收拾家，我特別感激。還有土雞蛋，我沒少吃姑姑家的。別人都說我長得像姑姑，姑姑長得像奶奶，我雖然沒見過奶奶，我思念她。我也愛姑姑。姑姑從小沒了母親，好在兒女都長大成人，過上幸福的生活。將兒子分家另過，給兒子蓋上最漂亮的樓板房，兒媳瞅見姑姑家里煙洞冒煙，抱著小孩過來湊飯。時間久了，分家過和沒分家過一樣。今年疫情，兒媳居家時間長，所有的家務活、農活，已年近七十歲的姑姑都要干，聽說每年喂好幾頭豬、上百只羊。姑姑的手嚴重變形，像鐵耙，握筷子也困難了。月子病，腿痛，每晚難以入睡，我曾聯系好醫院讓來針灸治療。姑姑總是放心不下家里的農活。我曾讓表妹勸說，少種地，少喂養牲畜，表妹也心疼她母親，有時強迫接到她居住的小城醫院給治療，可是姑姑還是為兒子們操心，我勸她，跟兒子分家，自己分開過，她總是放不下。姑姑小時候缺乏母愛，因父親，嫁給木訥好吃懶做的姑父。家懶外勤，別人給遞根煙，他給別人干一天的活，自己家的農活懶得干，全部落在姑姑身上。好在女兒特孝順，給買了腿疼藥等。

姑姑特別尊敬父親，因父親才找了這家人。姑姑說，父親曾許諾，大侄女生活怎么樣，她也怎么樣生活。大侄女我從小上學讀書，已脫離種地，成為國家干部。可憐的姑姑沒有念一天書，注定過著和我不一樣的生活。

只有陜北獨特的文化底蘊造就了陜北的女人。姑姑在這片黃土地上默默創造著自己的幸福生活。不論生活多么艱辛，她都宛如陜北的山丹丹花，樸質中有一種天然之美，會在貧瘠的土地上生根發芽，開花結果。雖苦猶樂，雖霜猶艷！