懷念幺爸

向賢瓊

咿咿呀呀的唱詞，時斷時續的哭唱聲，回旋飄蕩在焚燒紙錢的煙霧中。我依稀聽出，這悼曲正在懷念他的生平，從無兒無女到吃穿用度，從唐王李世民到萬里江山平半分……

堂屋里尚有個白色扯繩開關，三個并排彎腰的南瓜靠在墻上，泡菜壇上還架著一雙長筷！一切都是靜止的。

幺爸今年56歲。過世前，他曾是村里頗有學識的高中生。年輕時他未曾娶妻，年老也未曾找伴，一個人生活了一輩子。他終是一個人走完了他獨特的一生！

20世紀80年代，幺爸極愛武俠小說和隋唐演義類小說，這是我跟他密切接觸的因由。寒暑假時，我總會去他那兒淘書。因為那些書輾轉過多人，所以我從未見過書的封面。碰到缺頁或不完整的書，我都是跳讀和猜讀。如今，那些碎片故事早已隨風飄逝，今日想起那些過往人事，我不禁傷感萬分！

幺爸跟父親是同母異父的兄弟。按照國恒爺爺的潛意識，父親三兄弟同根同源，分別取名為“昆”“侖”“山”。而且，這“昆侖山”兄弟定要“封印”二爺爺家的“龍虎豹”三子。父親位居老大，頗有長子自信，名字中有“昆”！父親八歲時，爺爺去世，奶奶帶著“昆侖山”改嫁國平爺爺，這就有了后面的四爸、五爸和幺爸。國平爺爺傳給幺爸一門好手藝“篾編”。我從母親那帶回一只小巧而可愛的紗櫥兒，據說是幺爸手編，我用得非常順手，常用它來控水。怎料用著用著，它的篾骨邊條忽然脫落。超哥用鐵絲纏過一回，終究因不耐看而將它丟棄了。我曾動念頭請他再編一只，不料他去世的消息就傳來了。想起2018年國慶節時，我去看他，他那時還神采奕奕的，在田里幫我挖了一棵柑橘樹。我將樹帶回恩施，將它栽種在天樓的花盆里，后因物業清理天樓，那棵樹也不知所終。至此，我身邊再無一樣跟幺爸有關聯的物件。翻開手機里儲存的照片，我發現竟沒有一張他的身影，而我的通訊錄里也沒有他的電話號碼，這讓我著實吃了一驚！

似乎我的生命就這樣巧妙地回避了他所有的生活點滴。就像他從未出現過一般，親人之間竟然陌生而疏離到如此地步！

幺爸的致命一摔讓他不能再說話，不能再進食，但他也未進醫院。日子就這樣挨著，他似乎等著死神的降臨！

帕斯卡爾說，人是一根能思想的葦草。在我幺爸那里，他可能是一根孤獨的葦草。他有著極致的孤獨。鄉村里沒有他的精神知己，身邊亦無繞膝的可愛兒女，他形單影只地活著。

出殯將至，天下大雨，守夜人一齊慌忙起來。

“有人辭官歸故里，有人星夜趕科場。少年不知愁滋味，老來方知行路難。”幺爸在塵世活了一遭，卻了無痕跡，唯留黃土一抔、墳塋一冢！

可嘆，生若浮萍，命如草芥！深夜記之，以慰在天之靈。