蔣應(yīng)成：夢想就在百分之一毫米

梁偉

7月1日，慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會在北京天安門廣場隆重舉行，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平發(fā)表重要講話。

第25屆中國青年五四獎?wù)芦@得者、杭州市青聯(lián)委員、杭州技師學(xué)院教師蔣應(yīng)成在現(xiàn)場聆聽習(xí)近平總書記重要講話，那一刻，他心潮澎湃，熱淚盈眶。去年，國內(nèi)第一屆職業(yè)技能大賽在廣州開幕，習(xí)近平總書記發(fā)來賀信：“激勵更多勞動者特別是青年一代走技能成才、技能報國之路，培養(yǎng)更多高技能人才和大國工匠，為全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家提供有力人才保障”。“我是一名技能工人，獲得這樣的榮譽(yù)和機(jī)會，實(shí)在是太幸運(yùn)了”，蔣應(yīng)成說，“作為一名新黨員，我會更加熱愛工作，在自己的崗位上不斷探索和創(chuàng)新，干一行、專一行、愛一行，關(guān)鍵時刻站得出來、危難關(guān)頭豁得出來，把共產(chǎn)黨員的初心和使命化作腳踏實(shí)地走下去的動力”。

人生在風(fēng)雨中成長

1996年，蔣應(yīng)成出生在云南省保山市施甸縣何元鄉(xiāng)大寨門村。三歲那年，父親因病去世，兒時的蔣應(yīng)成兄弟倆跟隨爺爺奶奶在伯伯叔叔家輪流住。蔣應(yīng)成說：“雖然條件艱苦，但爺爺奶奶把所有的愛都給了我們兄弟倆，親人對我們也很好，還是挺幸福的。”

在蔣應(yīng)成伯母眼中：“他從小就很懂事，很節(jié)儉，很勤快，很聰明。那時候編扎烤煙桿補(bǔ)貼家用，他的速度特別快，是大人的兩倍，而且還扎得特別好。”

隨著蔣應(yīng)成慢慢長大，爺爺覺得漂泊不是長久之計(jì)，就拿出所有積蓄建了房子，在戶主一欄上，慎重填上“蔣應(yīng)成”，那一年，他剛滿12歲。“當(dāng)時村里很多會議都需要家庭代表參加，我應(yīng)該是最小的，也正是因?yàn)橛羞@樣的經(jīng)歷，我變得獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)。”賣菜、做飯、種玉米、割麥子……這些活，蔣應(yīng)成全都做過。讀初中，因?yàn)閷W(xué)校離家太遠(yuǎn)，他只能住校。那時候他的成績挺好，卻總是上課走神，“因?yàn)闋敔斈棠棠昙o(jì)大了，身體不好，我總想著家里的活兒誰干呢”？遺憾的是，初中尚未畢業(yè)，他的爺爺奶奶又相繼離開人世。蔣應(yīng)成特別痛苦，他想著還沒有通過努力，讓疼愛自己的爺爺奶奶過上好日子。

初中畢業(yè)，蔣應(yīng)成不想繼續(xù)讀書了，想出去打工，早點(diǎn)賺錢供弟弟讀書。將想法告訴大伯后，他受到嚴(yán)厲訓(xùn)斥，“年紀(jì)這么小，出去打工就廢了。起碼要學(xué)一門技術(shù)，以后才能養(yǎng)活自己，你和弟弟的學(xué)費(fèi)，我出”！蔣應(yīng)成原本準(zhǔn)備學(xué)習(xí)獸醫(yī)專業(yè)，因?yàn)檫@個技術(shù)在農(nóng)村“不會餓肚子”，但對這個專業(yè)，他提不起任何興趣，老師建議他學(xué)習(xí)汽車維修，這門技術(shù)，別說村里，就是縣里也沒有多少人會，未來收入必定可觀。要知道，當(dāng)時的大寨門村路上行駛的都是拖拉機(jī)，來一輛小汽車，小孩們都好奇地跟著跑一路。

就這樣，蔣應(yīng)成走進(jìn)隆陽區(qū)職業(yè)技術(shù)學(xué)校（后更名保山技師學(xué)院）學(xué)習(xí)汽車維修。學(xué)校條件有限，能修理的車輛屈指可數(shù)，多半都在理論學(xué)習(xí)，實(shí)操最多的就是拆發(fā)動機(jī)。與其他同學(xué)相比，蔣應(yīng)成更為努力，他明白，只有用功學(xué)習(xí)，學(xué)好本領(lǐng)，才是改變自己和弟弟命運(yùn)的唯一出路。正是這樣的選擇，讓他打開了命運(yùn)的另一扇窗。

2012年，保山市人社局、保山技師學(xué)院、杭州技師學(xué)院三方構(gòu)建“政校”合作平臺，杭州技師學(xué)院在云南教學(xué)點(diǎn)選拔一批優(yōu)秀學(xué)生至校本部學(xué)習(xí)，一共選出38個學(xué)員，蔣應(yīng)成就是其中之一。臨行前，大伯告誡他，“既然出去了，就好好學(xué)，帶著技術(shù)回來，有所成就，不然就別回來。”

從大寨門村到杭州有3000多公里，從未離開過保山的蔣應(yīng)成坐了9個小時大巴車到昆明，又第一次坐上火車到杭州，綠皮火車開了36個小時，他沒有絲毫疲憊。未來的一切對他而言，不可預(yù)知，充滿挑戰(zhàn)。到達(dá)杭州，眼花繚亂，到處都是高樓大廈，街上跑著各式各樣的小汽車，他就傻傻地樂著。那一刻，他根本不敢想象，未來這座城市會有自己的家。

“我有夢想和追求”

詩人顧城說：“走了那么遠(yuǎn)，我們?nèi)ふ乙槐K燈。”蔣應(yīng)成尋找的就是夢想的燈，也是改變命運(yùn)的燈。

第一次走進(jìn)杭州技師學(xué)院，蔣應(yīng)成就興奮地跳了起來，“寬敞明亮的車間，完全沒有見過的裝備，這就是心目中的學(xué)校”。新設(shè)備、新老師、新授課模式，讓他打開新世界。來到杭州，他有很多不適應(yīng)，氣候特別悶熱，感覺全身都不舒服；吃也不習(xí)慣，他吃了整整一個多月泡面……但在學(xué)習(xí)鈑金與涂裝專業(yè)后，這些不適應(yīng)都不是問題，他已經(jīng)全身心投入到學(xué)習(xí)中。學(xué)院里的專業(yè)老師不是一直講理論，而是讓學(xué)生在實(shí)操中獲得經(jīng)驗(yàn)，他把所有時間都放在學(xué)習(xí)上，刻苦鉆研專業(yè)技術(shù)，一遍遍實(shí)操。休息的時候，他也不走，在車間觀摩學(xué)長們的噴漆操作。遇到不懂的就問師兄，問老師。

2013年4月，學(xué)校舉辦學(xué)生技能運(yùn)動會，小試牛刀的蔣應(yīng)成居然一舉拿下噴漆項(xiàng)目冠軍，他的表現(xiàn)贏得老師和同學(xué)們掌聲。頒獎時，他突然有信心了，感覺自己在這條道路上能走得更遠(yuǎn)。

一個月后，蔣應(yīng)成被學(xué)校安排到一家中德聯(lián)營的汽車維修企業(yè)實(shí)習(xí)，放眼望去，瑪莎拉蒂、法拉利、勞特萊斯……全是豪車，他感覺即使沒有工資，在這里跟著師傅一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)習(xí)，也是很幸福的事情。

“企業(yè)和學(xué)校完全不一樣，必須考慮成本和效率。因?yàn)槎际呛儡嚕_始都不敢碰，就打圈看，一個月后才敢打磨，三個月才敢上手噴漆。”蔣應(yīng)成說。拿到第一個月1500元實(shí)習(xí)工資，他全部匯給伯母，他說在車行，包食宿，自己一直工作，沒有需要花錢的地方。

由于努力，蔣應(yīng)成技術(shù)不斷提升，公司對他的表現(xiàn)特別滿意，工資不斷上漲。照此下去，他會成為公司頂尖員工，收入自然水漲船高，對于當(dāng)時的境況，他自己也是頗為滿意。就在這時，學(xué)校老師找到蔣應(yīng)成，希望他能備戰(zhàn)第43屆世界技能大賽。蔣應(yīng)成開始思考：“公司的工作已經(jīng)上手，自己也很喜歡，如果去備賽，意味著當(dāng)下的收入沒了。倘若備賽最終沒有成功，就浪費(fèi)了時間和精力，到那時，實(shí)習(xí)的公司還回得來嗎？”慎重考慮，他決定放棄實(shí)習(xí)工作，回到學(xué)校備戰(zhàn)世界技能大賽，因?yàn)楫?dāng)時中國在汽車噴漆項(xiàng)目從未獲得冠軍，他想去取得這個突破。

2014年，在世賽選拔賽中，通過層層選拔，蔣應(yīng)成以全國選拔賽第一名的成績?nèi)脒x第43屆世界技能大賽國家集訓(xùn)隊(duì)，與同門師兄楊金龍一起備戰(zhàn)。“我和師兄特別有緣分，我們是老鄉(xiāng)，在專業(yè)上，他給我?guī)椭艽蟆熜之厴I(yè)后工作了兩年，所以在實(shí)踐上肯定比我見得多，做得多。那時候備戰(zhàn)，我們成天在一起，師兄像照顧弟弟一樣照顧我，我們之間是很良性的競爭。”在這場師兄弟比拼中，楊金龍最終代表中國站在巴西圣保羅賽場上，為中國奪得世界汽車噴漆項(xiàng)目首枚金牌。在為中國代表團(tuán)、為師兄開心的同時，蔣應(yīng)成難掩失落，這兩年自己也付出了他人難以知曉的努力和汗水，可到頭來，卻“竹籃打水一場空”。

已經(jīng)畢業(yè)的蔣應(yīng)成開始思考未來的路究竟在何方。一年多備戰(zhàn)，雖然沒有成功，但是自己的專業(yè)技術(shù)水平、心理素質(zhì)卻是長進(jìn)很大。他說，“我見過真正追夢的人是怎樣執(zhí)著堅(jiān)持著，我見過渴望技能的人是如何玩命訓(xùn)練著，我見過夢圓時刻他們的熱淚盈眶……”

曾經(jīng)工作的公司找到他，希望他能回去工作，并給出過萬的月薪，說“有要求可以提出來繼續(xù)商量”。蔣應(yīng)成猶豫了，他心有不甘，教練梁思龍了解他的心思，“只要有技術(shù)，錢早晚都能掙，但不要讓自己留有遺憾。追夢的道路上總會有坎坷，你還這么年輕，為什么不再給自己一次機(jī)會”？那一刻，蔣應(yīng)龍有了答案。

0.01毫米的堅(jiān)持和倔強(qiáng)

2015年，蔣應(yīng)成重新出發(fā)，為第44屆世界青年技能大賽開始為期兩年的備戰(zhàn)。從繪制圖案、到打磨上底漆、再到打磨上漆，整套流程下來近4個小時，周而復(fù)始，最關(guān)鍵的是在細(xì)節(jié)上精益求精。他以師兄為榜樣，不斷找出自己的不足，打磨的砂紙選幾號粗細(xì)、手握噴槍與門板的精確距離、噴漆時的力度把握……

世界技能大賽要求油漆上下厚度的誤差不超過0.01毫米，相當(dāng)于一根頭發(fā)直徑的1/6左右。噴涂過程中如果手抖一下就會超過0.01毫米，而汽車油漆一般要噴五六層以上。蔣應(yīng)成每天要做的就是一遍又一遍重復(fù)這0.01毫米。

“打磨雞蛋殼就是用一個砂輪機(jī)，把雞蛋殼磨一個字出來，能保證雞蛋的膜不破裂，蛋黃蛋清不能流出來。殼去掉了，雞蛋膜不能破。”這項(xiàng)練習(xí)主要是練手的穩(wěn)定性，噴漆要掌握的技能就是噴槍跟要噴的板保持垂直，速度一定要均勻，保持穩(wěn)定。他噴漆時在手上掛一個礦泉水瓶增加難度，讓手更穩(wěn)定一些，把那個礦泉水瓶拿掉，手就更穩(wěn)定了。這些都是他為了雙手有更好的穩(wěn)定性，給自己設(shè)計(jì)的訓(xùn)練方法。蔣應(yīng)成還會每天對著各種各樣的小色卡進(jìn)行對比，用100種顏色調(diào)出上千種顏色的配方。由于長時間拿砂紙打磨門板和手握噴槍，蔣應(yīng)成雙手起了不少繭子，長期的訓(xùn)練使他的右手臂肌肉損傷。這些訓(xùn)練的目的只有一個：把小事情做到極致，追求完美，從早上訓(xùn)練到晚上。

蔣應(yīng)成說：“如果在夏天，每天要換七八套衣服。因?yàn)槌龊固啵路Q上，馬上就濕了。我就是想讓自己的專業(yè)做到精益求精。有時候?qū)＜医叹殨o我打到98分，但是我自己心里面認(rèn)為只做到了97.5分，可能還有0.5分沒有達(dá)到。”

在備戰(zhàn)的日子里，蔣應(yīng)成對自己極為苛刻，一直在不斷挑戰(zhàn)極限。一個部位噴漆時總會漏噴，有一次，他無意中用左手去噴了一次，發(fā)現(xiàn)用左手可以噴到，后來他就特意訓(xùn)練左手，用左手吃飯、訓(xùn)練。“訓(xùn)練到后來，我的左手也非常靈活。”

杭州技師學(xué)院院長邵偉軍說：“學(xué)習(xí)十九大報告時，看到‘工匠精神，立刻就想起了蔣應(yīng)成。蔣應(yīng)成的噴漆技術(shù)無疑是下過苦功夫練成的，由于噴漆技術(shù)時常需要左右開弓，蔣應(yīng)成從三四年前開始練習(xí)左手吃飯，別人都以為他是左撇子。”

比賽分為三天進(jìn)行，對選手體能提出很高要求。為鍛煉體能，蔣應(yīng)成每天會到操場跑30多圈，一周下來，80公里左右。兩年積累，相當(dāng)于200多個馬拉松。想要在高手如林的世界技能大賽上獲得冠軍，充沛的體力、強(qiáng)大的技術(shù)還不夠，還需要過硬的心理素質(zhì)，經(jīng)得起周圍任何干擾。成千上萬次的操作，枯燥單調(diào)的重復(fù)，蔣應(yīng)成說，自己不是沒有想過放棄，每次遇到瓶頸的時候，他都會想起爺爺奶奶，想起弟弟，想起國家和學(xué)校的栽培鼓勵，想起自己走到這一步的艱辛和不易……

兩年里，蔣應(yīng)成完全沒有休息，除了年三十去教練家吃年夜飯，年初一在宿舍躺上一天，初二就會回到實(shí)訓(xùn)室。幾乎每天，最早到實(shí)訓(xùn)室的是他，最遲離開的也是他，經(jīng)常夜里12點(diǎn)還在實(shí)訓(xùn)室操作。一開始，值夜班的保安還勸他走，久而久之，保安看著他的這股鉆勁，也就每次晚睡兩小時，等蔣應(yīng)成走了，再鎖門。在保安看來，“這孩子練得太苦了，老天應(yīng)該眷顧他”。

備戰(zhàn)階段，“金牌教練”楊金龍為了更好地幫助蔣應(yīng)成進(jìn)入比賽狀態(tài)，天天與他同吃同住，一到空閑時間，就陪蔣應(yīng)成扎在實(shí)驗(yàn)室，指導(dǎo)他練習(xí)。在教練梁思龍眼里，蔣應(yīng)成最大的特點(diǎn)就是專注，“平均一天練習(xí)16個小時，休息的時候也在思考什么環(huán)節(jié)還可以進(jìn)步”。

杭州技師學(xué)院為蔣應(yīng)成備戰(zhàn)提供了最大的支持和保障。為了免除他的后顧之憂，2016年，蔣應(yīng)成成為學(xué)院的正式教師，那一年，他剛滿21歲。他訓(xùn)練的汽車噴漆實(shí)訓(xùn)室是目前國內(nèi)技校中最先進(jìn)，甚至可以與世界先進(jìn)企業(yè)生產(chǎn)線相媲美。他實(shí)訓(xùn)用的油漆是環(huán)保水性漆，門板是奔馳車……都是世界領(lǐng)先。前期，每天他在實(shí)訓(xùn)室實(shí)操耗費(fèi)的材料大概5000元，后期能達(dá)到每天15000元，全部是學(xué)校提供。比賽之前，學(xué)校還特意安排蔣應(yīng)成去國外參加對抗賽，了解國外選手的水平究竟如何，對此，蔣應(yīng)成一直心存感激。

終于站上世界之巔

2016年9月，蔣應(yīng)成再次以第一名的成績?nèi)脒x國家集訓(xùn)隊(duì)，為噴出完美的噴漆，他開始進(jìn)入“瘋狂訓(xùn)練”模式，不斷突破自我，超越自我。2017年10月19日，蔣應(yīng)成沒有遺憾，他披著國家隊(duì)?wèi)?zhàn)袍，站在第44屆世界技能大賽阿布扎比的賽場上。

“比賽前，我特別緊張，就想展現(xiàn)出自己最好的一面，因?yàn)閹熜謼罱瘕堅(jiān)谇耙粚媚昧诉@個項(xiàng)目的冠軍，而這個項(xiàng)目還未出現(xiàn)蟬聯(lián)冠軍的情況，我對自己的要求就是能夠站上領(lǐng)獎臺。”蔣應(yīng)成說，“因?yàn)槠綍r扎實(shí)的訓(xùn)練，我對自己的實(shí)力有信心，尤其是比賽前一天，組委會專員給我們講解比賽程序和應(yīng)用設(shè)備，泰國選手居然都沒有使用過那套設(shè)備，我終于知道自己參賽背后的支持有多大”！

為期三天的比賽項(xiàng)目，蔣應(yīng)成早已熟記于心：翼子板點(diǎn)修補(bǔ)、車身遮蔽和塑料件修復(fù)、車門內(nèi)外雙色噴涂、翼子板三工序濕碰濕噴涂、調(diào)色和噴漆圖案設(shè)計(jì)六大模塊。特別是噴漆圖案設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)，需要選手臨場發(fā)揮、綜合運(yùn)用的部分，從20%提高到近50%，圖紙和噴漆材料都是陌生的。“不少選手就輸在這個環(huán)節(jié)。”現(xiàn)場的蔣應(yīng)成“臨危不懼”，“我閉上眼睛深呼吸，讓自己安靜下來，根據(jù)平時的經(jīng)驗(yàn)，理了一遍思路……”

這次比賽難度系數(shù)遠(yuǎn)超上一屆，比賽時間縮短4小時，參賽人數(shù)卻增加6名，英國、德國、瑞士等國家選手都信心滿滿。蔣應(yīng)成沒有關(guān)注任何人，他只想做好自己，每一環(huán)節(jié)都做到極致，做完之后，再反復(fù)檢查。

楊金龍說：“我比他更緊張，在現(xiàn)場都不敢看他操作。比賽時，他在其中一個環(huán)節(jié)拖延了一點(diǎn)時間，我甚至緊張得跑去了洗手間。”

宣布比賽結(jié)果前一天，為了緩解蔣應(yīng)成緊張的心情，楊金龍領(lǐng)著他去當(dāng)?shù)鼐包c(diǎn)轉(zhuǎn)悠。蔣應(yīng)成說完全不知道看到了什么，只知道去了當(dāng)?shù)匾粋€寺廟，因?yàn)闈M腦子都是自己能不能站上領(lǐng)獎臺。當(dāng)晚宣布汽車噴漆項(xiàng)目比賽結(jié)果時，第三名是兩個國家并列，第二名也不是自己，那一刻，蔣應(yīng)成的心涼了，他感覺希望不大。當(dāng)主持人宣布冠軍，念出“蔣應(yīng)成，China”時，他有些難以置信，披著五星紅旗跳上領(lǐng)獎臺。旁邊的楊金龍熱淚盈眶，因?yàn)樽约旱膶W(xué)生實(shí)現(xiàn)了中國在該項(xiàng)目上首次冠軍蟬聯(lián)，也是世界技能大賽歷史上該項(xiàng)目首次蟬聯(lián)。這一屆世界技能大賽，中國取得有史以來最好成績，15枚金牌、7枚銀牌、8枚銅牌和12個優(yōu)勝獎，占據(jù)金牌榜、獎牌榜和團(tuán)體總分第一位，讓全球感受到中國作為制造大國的實(shí)力。

走下領(lǐng)獎臺，蔣應(yīng)成第一個電話打給大伯：“大伯，我做到了！”

大伯說：“你成功了，未來在技能的道路上一定要一步一個腳印走得更遠(yuǎn)。”回想訓(xùn)練那段時光，蔣應(yīng)成說自己就像一塊海綿，抓住一切機(jī)會吸收各種養(yǎng)分，累并快樂著，這樣的時光，人生能有幾回？而自己又是何其幸運(yùn)！

2018年，蔣應(yīng)成回到母校施甸縣何元中學(xué)，捐贈5萬元，用于資助家境困難卻又努力向上的學(xué)生。他在當(dāng)?shù)爻闪ⅰ按髱煿ぷ魇摇保瑤椭嗌倌陮W(xué)習(xí)技能，為貧困生捐贈獎學(xué)金。他希望通過自己的經(jīng)歷、想法、行動，促使山里的孩子學(xué)會思考，讓他們知道：技能可以成就夢想，技能可以改變命運(yùn)。

2018年，蔣應(yīng)成在杭州買了房子。那一年，他拿到浙江省特級技師0002證書，成為浙江省第二位破格晉升的教授級高工。2020年，蔣應(yīng)成買了第一輛車。這一年，他光榮加入中國共產(chǎn)黨。他說自己已是一個新杭州人，現(xiàn)在的他過得很好，唯一的遺憾就是爺爺奶奶沒有看到這一天。當(dāng)下，蔣應(yīng)成是技師學(xué)院噴漆專業(yè)教師、實(shí)訓(xùn)指導(dǎo)教師，加入世賽教練團(tuán)隊(duì)，還擔(dān)任班主任工作，學(xué)生們喜歡這個比自己大不了幾歲的老師，習(xí)慣稱呼他“老蔣”。他最大的愿望是：“希望我的學(xué)生步入社會后，能夠找到一份好工作。希望我也能像楊金龍老師一樣，帶出更多能為國爭光的冠軍。”