守塔人

我是一名守塔人。

說到守塔，大家第一反應可能是英雄聯盟。但是，我守的卻是給航船指引方向的燈塔。在中國18000公里的海岸線上，有188座這樣的燈塔，我就是在其中一座有150多年歷史的七里嶼燈塔上。

大家有沒有聽過世襲呢。我以為這樣的事，到了現代早就不存在了。誰知道2013年，我爸卻把這樣一份工作傳到我手里。我們家傳到我，已經是第五代了。

故事得從高祖父說起。他從清光緒年間就開始守塔了，一守就是40年。我當時非常納悶，那個年代沒有手機、沒有網絡，睜眼是大海，閉眼是海風，他是怎么熬過來的。后來我才知道，其實當年老爺子是幸運的。

1901年之后的40年，中國不停地經歷戰爭和動亂，高祖父靠著守塔養活了一家人。不管朝代再怎么變，但是船還是要走的，燈塔也還是要亮的。我的曾祖父，在他成年后也子承父業上島守塔了，但他并沒有像我的高祖父那樣守滿40年。當他守到第20年的時候，島上經歷了一次臺風，他為搶救島上的補給船，不幸被海浪卷走了。5歲的爺爺親眼看著自己的父親在大海中掙扎、浮沉，看著母親蹲在地上號啕大哭，一瞬間，他仿佛就長大了。他說，5歲之前的事他早就不記得了，但那一天他永遠都不會忘記。

到了爺爺20歲的時候，高祖父又一次鼓動他，上島去守塔。可能外人非常不理解，明明自己的兒子，因為這樣一份事業葬身大海，為什么還讓自己的孫子重操舊業呢？

中華人民共和國成立之初，國家正蓬勃發展，燈塔作為當時最重要的助導航設施，作用是毋庸置疑的。其實，爺爺可以把自己的熱血揮灑在自己的事業上，但命運卻又一次和他開了一個無情的玩笑。1971年，他留在了燈塔上過年，他寫信給妻子希望她帶著小女兒到島上來團圓。但船來了，船老大告訴他：“你妻子得了重病，讓我帶你下去看看她。”到了醫院，本以為是去的病房，醫生卻帶他來到停尸間的門口，輕輕推開大門，屋子里放著一張很大的床，妻子躺在一頭，小女兒躺在另一頭。如塔石一般的漢子突然間就倒下了——就在前一天晚上，奶奶和小姑姑去探望爺爺的途中遇到海難，不幸去世了。

這片大海對爺爺真的是太不公平了，不僅奪走了他的父親，現在又奪走了他的妻子和小女兒。但恰恰是這樣更堅定了他守塔的信念，望著這片海就像看著那些遠去的親人吧。爺爺說他要把工作干得更好，不能讓塔燈熄滅，也不希望這樣的海難再一次發生。他還說：“塔不能不守，那是航海人安全的指引啊！”就是這樣的信念，讓他守了40年。

其實，我爸當年也有更好的選擇，他在舟山一個叫嵊泗的小島上開拖拉機，每個月有120元錢的收入，但是上了島只有23元。但是最后，我父親還是選擇了去守塔。因為燈塔對我們家，不僅是一份職業的堅守，更多的我覺得，更像是農民對于家傳的眷戀吧。

我們守護著它，它也養育了我們。一代又一代，40年又40年，現在輪到我。每天早上7點，把柴油機打開，給島上供上生活用電，然后給燈塔蓄電池充滿電。每隔半個小時、1個小時，就去機房巡檢一下。每過一天，日歷本就要撕掉一頁，但是我不知道，過了今天，明天又會有什么不一樣。我曾經在島上養過一只小狗.可沒過多久，連狗都抑郁了。守塔對我來說，真的是世界上最枯燥、最乏味，也是最無趣的工作，沒有之一。

半年后的一天，我所在的島嶼刮起了大風，忽然一道閃電擊中燈塔，屋子里陷入一片黑暗，大地都在震顫，我害怕極了。但作為守塔人，我還是沖入風雨中，一口氣爬到16米高的燈塔上，看著天空中電光交織，閃電編織成了蛛網狀。顧不上害怕，我就開始檢修了，發現主燈控制板被擊穿了，一組給備燈供電的電池也壞了。主燈和備燈同時不亮，這可是重大的安全事故啊，如果在落日后1小時，塔燈不能發光，我們就得發航海通告，附近海域的船只也只能被迫停航。幸好，經過努力，晚上5點燈塔修復了。

在塔燈亮起的那一刻，我真的想高喊一句：“德瑪西亞，人在塔在！”我們一家五代守燈塔，從最初的煤油燈，到后來電燈發光，靠著透鏡把光源聚集，發射到20海里之外。時代在更迭，設備在變換，但我們一家人守塔的信念卻沒有改變，因為燈塔對于過往的船只來說，它就是希望，在黑暗和迷霧中指引航船，給他們帶來信心與溫暖。我知道世界上還有很多工作更加了不起，但是我覺得沒有一件事，比給人以希望更加偉大！

我叫葉超群，是一名年輕的守塔人。如果大家乘船路過浙江海域，在寧波的海岸線上，看到那一抹最溫暖的燈光，那就是我！

（薦自《我是演說家》節目第四季）

（責任編輯/劉大偉 張金余）