新人自白

作者簡介

趙俊，男，青年詩人，任上海雅眾文化詩歌編輯，入選37屆青春詩會，第40屆魯迅文學院中青年作家高研班。20世紀80年代出生于江南第一名山——莫干山，畢業于浙江傳媒學院，現居深圳。1995年開始詩歌創作。曾在《詩刊》《花城》《星星》《天涯》《中國作家》《上海文學》《解放軍文藝》《中西詩歌》等刊物重點欄目發表長詩、組詩及詩歌隨筆。出版詩集《莫干少年，在南方》《天臺種植園》。本篇系小說處女作。

以前，我曾經去藏地游歷過。讓我感到驚奇的是，就算在藏地，牧區和農區的人，對于生死的觀念也不盡相同。牧區的人，因為整天游牧，所以對生死看得很淡，而農區的人，則已經接近內地的人了。這是一個有趣的命題。

因為要參與三島由紀夫小說《潮騷》的編輯工作，我又重新閱讀了這篇小說。在歌島，19歲的戰后窮苦漁民新治認識了剛從外地回來的船主的女兒、美麗活潑的姑娘初江。他們倆在生活中不知不覺地相愛了。不料，這時謠言四起，姑娘的父親聽到后勃然大怒，反對他倆再見面。后來在一次駕船捕魚時，小伙子冒著生命危險，從驚濤駭浪中挽救了初江父親的一條船，受到船主贊賞。最后憑著他的勇敢頑強抱得美人歸。我迷戀于那片神奇的海域。同時，我也想起我的詩友傷水對我說的一個故事，在他的家鄉玉環有一個叫鮮疊的漁村。因為出海兇險，每次打魚前都要通過抓鬮留下兩個精壯的男子，免得整個漁村的男丁都被海水吞噬。為此，我還寫過一首詩，其中有一段是這樣的：

潮汐將海水的腥味化為鱗片

它完整地展現出洶涌的力量

從海島詩人口中幻化的鮮疊

在桌子上登陸。詞語比魚蝦

更能激起欲望的氣旋。如今

我們在同樣廢棄的漁村，尋找

遠航故事。通過抓鬮決定誰是

出海時孑遺的男子。女人們

閃光的眸子盼望風帆駛進海港

當《潮騷》帶來的啟示錄之后，我試著去講述一個留守和遠離的故事。當現代社會來臨的時候，孑遺和出走的漁民，將如何面對這種從未遇到的沖突？當然，從大部分的意義而言，這是一個悲劇，在沖突中，一對孿生兄弟成了現代文明的祭品。這是他們的命運。但，仍無法阻擋我對這座孤島的熱愛。因為還有新的年輕人，會乘船而來，照顧那年邁的祖母。這是希望的火焰，如同一個轉韻，照亮了這被遺落在人間的孤島。