一個女人的象限（外一首）

余烈

一個女人

在某個清晨睜開雙眼

自此承擔

一種周而復始的使命

她從淚水中獲得的自我認識

遠比笑容中來得多

暮色漸深

星星接收某種信號，開始結繩記事

太陽離開北半球的時間里

夜，不履行夜

它對一個女人行使鏡子的職權

打開又關閉

很多人認為，一個女人

理應附著于形狀和重量，以對抗輕盈

理應回避思考，為了推遲氧化

更應該投入一場接一場的交換

便于得到價格標簽，躋身

物的洪流

但是，抱歉，她不具備任何

附加價值，她的存在本身就是

一種附加，是虛無的結晶

是經由色彩、氣味和欲求

渲染過的空，是和聲，是細部

是巨大又單調的自我循環

你不可能認不出來

當她迅速啟動自己

又消弭在瞬息之間

夜空中的一顆星星

就閃耀，就璀璨

就眨一次眼

她的目光如螢，但欲念如炬

她的生命微小，但命運龐然

她的步伐軟弱，但道路吶喊不止

她以濃墨重彩的局部，參照無垠的幽暗

為了不溺水，

她曾學習游泳

但救生員指出

回避水，才是最安全的防身術

萬物生長

深夜，拇指長短的一截鉛筆

已無法把事情說清：

從南到北，再從北到南

跨過幾條經緯線和一兩條河

從績溪路到武圣東，

從高梁橋斜街到寺貝通津

要放飛多少只風箏，

才能追上不斷逃逸的線？

放開手心里

最后的一團勇敢

在地圖的一角遲疑

然后緩慢地消散

砸進雪里的一滴淚，

是否比一次皺眉更輕盈？

擦拭三千六百五十遍，

誓言依然受困于

銹跡，鏡面和

云

有幾次，我試圖

為你細數玻璃瓶中的拘謹

芍藥，百合，郁金香

桔梗，睡蓮，康乃馨

花生性沉默，我竟忘了

熱情是無效路徑

此刻，風翻涌而出，

——我想起，曾在地鐵口

得到陌生人的告誡

不要探索不該探索的靈魂

十年來，這句話效力如鐵

落地生根

“離別不是一個深淵，

里面貯存著純潔的愛。”

——你所說的純潔

究竟是什么樣的深淵？

辨認，逃離，返回

懼怕，顫抖，匍匐

學習，終身學習

一種哭泣的姿態

這世上沒有逃兵，

只有囚徒，或恰恰相反

我不期待旅行

卻總在打包行李

我不熱衷獨處

卻難從冬日里脫身

我見過，這世上的草木

相互詬病，疏離

卻在太陽的背面

各自遵循同一種律令

而你是播種子的人

掌握了水，空氣

和一些簡單的秘密

讓萬物完成自己

（酉州胡桑贈《嬗變》）

責任編輯 張 哲