天河往事

張恒

村旁這條河有些年頭了，據說是曹魏時期圍湖墾田形成的。河流不長，自廣寒橋涓涓而下，納淺流，匯溪水，經石頭至金墩圩北，再穿巢湖西南大小圩區一路向東，七拐八彎，于吳家圩口門進入巢湖，總共不過五十來公里。也不寬，大多地方只五六十丈，兩岸最遠距離為白石山下的大河嘴，大約三百米。可這條河卻有個響亮的名字：天河。

龍大爹常在河邊的大柳樹下給我們講古書，講天河往事。龍大爹念過私塾，不僅知道《三國演義》《水滸傳》《三俠五義》這些書里的故事，還知道天河的前世今生，甚至能背出古人寫天河的舊詩詞。他經常像唱歌一樣拖著腔調念一首《天河秋泛》：“河水澄波起青煙，輕移畫槳泛虛船。布帆掩映青柳岸，沙鳥飛翔白露天。”念著念著便沉浸在一種自我陶醉之中。我聽著卻沒那么高興，詩里寫的景色如今依舊有，沒什么稀奇。但我對龍大爹說的一些天河往事卻感興趣，比如張守仁和張家英領導大河嘴抽糧賑災的故事。古詩把天河寫得再美那也是別人的榮耀，而張守仁和張家英都是我們張姓人，而且張家英還是我們村的，同一個宗族，做出那樣轟轟烈烈的事很是了不起，是我們張氏的自豪。

張守仁的家住在天河邊的小套村，離我們村子也不遠。他的家境不錯，六歲入私塾，十二歲到南京金陵小學讀書，后來因為成績優秀升入金陵中學。五四運動期間，他受一些進步教師和同學影響，參加了一系列愛國主義和反帝反封建的社會活動，同時閱讀了《新青年》《共產黨宣言》一類革命書刊，很快成為革命積極分子。經黨組織的教育培養，政治覺悟不斷提高，于1925年加入了中國共產黨。這年秋天，他的革命活動引起校方反動勢力的注意，被勒令退學，開除學籍。

張守仁由南京回到廬江的家中，就在天河旁邊自設私塾課讀。塾中廢除四書五經，增加“貧富不均”方面的新內容。而且他只收地主子弟的學費，對貧寒學生則分文不取，因而受到地主紳士的非難。不久，私塾被迫停辦。張守仁索性脫下長衫，穿上土布褂褲，把課堂搬到農民群眾中間，搬到天河的漁船上，教農民識字，啟發農民的階級覺悟。他還盡可能地救助困難百姓，給他們送去溫暖。一個薄霧彌漫天河的日子，他趁父母去三河訪親會友的當兒，自作主張將家中一百多擔糧食分給受災的佃戶。那一日，是天河最熱鬧的時候，一張張笑臉蕩漾在河水的清波里，一顆顆激動的心跳躍在河面的陽光里。載著糧食和喜悅的小船，驅散薄霧，在天河劃開大大的“人”字紋。父親回來發現糧食不見了，一怒之下，將他逐出家門，并聲明脫離父子關系。

組織上考慮到張守仁的處境，便安排他進入武漢農民運動講習所學習，他乘著一艘漁船，穿天河，入巢湖，進長江，走上江城，在瞿秋白、李立三、惲代英、澎湃、方志敏等人的教導下，學到了農民土地問題、農村政權問題、農民武裝問題等一系列革命知識，并受到了良好的軍事訓練。結業后，被派回老家廬江白石山工作，組織上要他在家鄉秘密發展黨員，組建基層支部，利用廣袤的圩區和天河獨特的地理環境開展革命活動。尤其是革命初期，要團結廣大貧苦老百姓，和剝削階級代表地主老財作斗爭。張守仁回來后，牢記使命，充分利用自己是當地人的有利條件，在不長的時間里，就秘密建立起黨組織，成立了農會，培養了一批革命骨干力量，擴大黨在群眾中的影響。我的曾祖張家英就是在這個時候加入到農會的，成了張守仁的得力助手。那個時候，張家英在鎮上的聚德糧行做店工，利用糧行做掩護，給張守仁通報有關信息，為農會做事情。張守仁第一次把“天下工農一條心，天下窮人同根生。人幫我來我幫人，出頭只有鬧革命”這首歌教唱給農會成員，就是在張家英居住的草屋里。

一九二九年春，由于上年旱災歉收，白石山一帶春荒十分嚴重，貧苦農民幾乎家家無糧，戶戶斷炊，不得不以野菜、草根、樹皮充饑度日，許多人被饑餓奪去生命，哀號一片。那陣子，樹上的鳥兒無食可覓飛不起來，山上的兔子饑餓癱在洞穴不見蹤影，到處死氣沉沉。而地主老財卻趁著災荒之年囤積居奇，哄抬糧價，并企圖將糧食運往外地，高價出售牟取暴利，大發橫財。農歷三月底，上級黨組織指示白石山支部書記張守仁，發動農民自救，開展春荒斗爭。于是，張守仁先后召開共產黨員和農會干部會議，決定對地主外運糧船按一定比例抽取糧食，用以解決老百姓糧荒問題。

那次攔船抽糧的事就發生在大河嘴。白石天河由西向東流向巢湖，它的支流小南河從西北向東南流向白石天河，兩河在白石山北麓交匯。小南河注入的地方就像天河裂開一張大嘴，于是，“大河嘴”這稱呼不知從什么時候開始被喊出來了，沿用至今。大河嘴本該是白石天河最有人氣的地方，上下幾里遠就這么一個渡口，一船渡著河南、河北以及河西三岸為生計奔波的人，繁忙得很。靠白石山這邊還有一個碼頭，上行下走的船兒大都會來碼頭停靠，除了上貨下貨，轉運商品，船老板和船夫也會上岸溜達幾圈，或喝杯茶，或打個尖，順便瀏覽一番臨河小鎮的風景。然而，在這個春荒時節站立白石山頂上往下看，渡口也好，碼頭也罷，都沒了以往的熱鬧景象，白石天河就像一個被饑餓折磨得沒有絲毫生氣的人癱倒在地上，那裂開的口子仿佛是嗷嗷待食的大嘴，喘著凄涼。

河流也是有生命的，它以自己的沉默見證著世事炎涼，人間冷暖。一條河，就是一部歷史，許多事情，人會忘記，但河流不會忘記。

那是四月初的一個上午，利令智昏的大地主張祖流和其他幾位財主置白石山當地老百姓生死于不顧，竟在光天化日之下裝載幾十船糧食從大河嘴出發，通過巢湖運往外地。得到消息的張守仁，帶領農會會員趕到大河嘴，在聞訊趕來的老百姓支援下，將天河通往巢湖的水路封鎖。

龍大爹說，那天他親眼目睹了那個緊張而又熱鬧的場面。盡管他當時只有九歲，但記得。大河嘴往下有一片蘆葦灘，像一條巨大的船停泊在河中間，使得寬闊的大河嘴河面被分成兩條河道。就在蘆葦灘東邊尖嘴處，八九條小船和十幾只腰盆相間著一字排開，靠邊的船只距離岸邊只有一步跨的間隙。小船和腰盆上都站著人，每個人手里都拿著扁擔、叉羊，或鐵鍬、棍棒。蘆葦灘的南面靠碼頭這邊的岔河上，準備開往巢湖的幾十條運糧船被攔住動彈不得。一個穿著長衫，年齡約摸二十三四歲書生模樣的人站在兩只腰盆中間的一條小船上，拿著鐵皮話筒向運糧船的船主們喊話。

龍大爹說，這個年輕人就是張守仁。

龍大爹不再像念詩，而是用鏗鏘有力的聲音學著張守仁的腔調：我再說一遍，去年的那場大旱帶來的災難影響的不只是一戶兩戶，在這春荒之際，白石山周邊的老百姓幾乎是家家揭不開鍋，不少人因為饑餓失去生命，拋尸荒野，在這個時候，一杯水，一捧米，都能救人于死亡邊緣。你們都是白石山一帶的大戶人家，有錢有勢，糧倉滿盈。這些糧食表面上看是你們財主發家致富得來的，但其實是靠剝削老百姓的辛勤勞動和榨取老百姓的血汗得來的。在這饑荒難熬的節骨眼上，你們對掙扎在死亡線上的老百姓充耳不聞、視而不見，不但不開倉放糧，施舍受難的百姓，還趁著災荒之年囤積居奇，操縱物價，把這里的糧食運往外地銷售，不顧當地老百姓的死活，你們于心何忍？

伴隨著張守仁的話尾，小船和腰盆上的其他人立即高呼口號：放糧！放糧！放糧！聲音很齊，傳得很遠，河面上都像流淌著口號聲，洶涌澎拜。那些人一邊喊，一邊有節奏地舉起手中的扁擔、叉羊、鐵鍬和棍棒，顯得很有氣勢。

口號聲此起彼伏，待河心的人喊聲停了，兩邊河埂上跟來的老百姓又接著喊起來：放糧！放糧！放糧！一時間，整個大河嘴響徹著震耳欲聾的口號聲，那聲音像汛期的河水在天河涌動著，河心里的船仿佛都被震得顛簸起來。蘆葦灘上那一桿桿綻放嫩綠的葦葉，隨著這有節奏的呼喊聲不停地搖曳，也仿佛是一排排舉起的拳頭。

龍大爹接著說，開始的時候，財主們還仗著有官府保護，不買農會的賬，強詞奪理。押船的張祖流說，你們煽動群眾攔河扣船是破壞正常航運，是犯法的，我要告你們。但張守仁毫不畏懼，義正辭嚴地說，放糧賑災我們農會找你們說過不止一回了，可你們這些地主老財良心都讓狗給吃了，始終不肯，一毛不拔，全然不顧我們老百姓的死活。春荒之年，抽糧救濟百姓是民心所向，是大善之舉，不僅不犯法，還應該受到法律保護。今天，你們不答應放糧，我們農會就強行抽糧！

張守仁的話立即得到河上河下的人積極響應，大家一齊高喊：不放他們走，抽糧！抽糧！抽糧！此時，天河亦像被激怒起來，回蕩著此起彼伏的呼喊聲，把張祖流以及他的運糧船淹沒在群情激憤之中。

看到農會那邊人多勢眾，眾志成城，張祖流不敢再嘴硬話狂，只得聲調軟下來。他試探地問張守仁，抽糧是怎么個抽法？

張守仁說，如果你們執意要把糧食運到外地銷售，就必須按照我們農會的要求做。每條船至少按百分之五的比例抽取糧食交給農會，少于這個比例你們就別想把糧食運走。我們有的是時間堅守在這河道里，無論你們耍什么花樣，我們都奉陪到底！

張祖流想討價還價，說百分之五的比例太多了，能不能少點？

不行，至少百分之五的比例！張守仁絲毫不讓步，態度很堅決。

不讓！不讓！天河又適時地發出巨浪轟鳴般的呼喊聲。

在強大的人群面前，在天河潮水般的怒吼聲中，張祖流終于低下了頭，無奈地答應了農會提出的要求。這時，整個天河一片歡呼雀躍。

龍大爹說到這里，原本渾濁的眼睛都發出光來，好像這情景就在眼前。他嘆口氣說，沒想到老百姓團結起來了，就像七八月汛期天河的水，洪流滾滾，勢不可擋，如同天大的力量。

天大的力量是多大？我不懂。但想到電閃雷鳴，想到狂風大雨，又似乎懂了。

龍大爹說，接下來那個分糧場面同樣熱鬧非凡。張守仁帶領農會的人把抽來的糧食依照各村人口數的多少分配下去，大河嘴裝糧食的小船和腰盆密匝匝地擠成一大片，很是壯觀。那些船和腰盆像人遇到喜事那樣，高興地你蹭我我蹭你，槳聲、碰撞聲和呼喊聲交織在一起，混合成天河最動聽的聲音。太陽光從船之間的縫隙融入河水，拍打著船舷閃著碎銀子般的光亮，映照到人的臉上變成樂呵呵的笑容。裝好糧食劃船走的人，多半會哼起天河小調，很遠都能聽到那綿長的聲線。這個上午，是天河、也是天河兩岸人永久的幸福記憶。

后來，我不止一次地跑到大河嘴，想象著那個抽糧、分糧場面。船渡還在，碼頭還在，不過時過境遷，物是人非，波光旖旎的天河像一本塵封的書，靜靜等待翻閱它的人。其實我知道，這次大河嘴抽糧，只是它厚重史冊中的一頁，它還塵封著許多鮮為人知的故事。

龍大爹說，別以為地主老財就這么甘心失敗，他們狡詐得很，貪婪的本性注定他們還是要冒天下之大不韙，繼續做著壞事。就在大河嘴抽糧事件后不久，張祖流偷偷跑到聚德糧行和財主張家聚密商，聯合他準備在半夜月黑風高的時候偷偷把糧食運出去，瞞天過海。張家聚甚至惡毒地說，要花重金請保安隊武裝押運，誰敢攔船抽糧就開槍。但是，這些地主老財做夢都沒有想到，他們密商偷運糧食的陰謀詭計被糧行店工張家英聽到了，張家英立即把消息悄悄報告給了張守仁。

這天夜里兩點鐘，白石天河風平浪靜，朦朧的天空稀疏的星星落到河面反射著碎碎的光影。遠處，有隱約的狗叫聲，但很快就被濃濃的夜色吞沒了，天河沿岸黑幽幽的圩埂正酣然睡去。此時，幾條吃水不淺的載重貨船不約而同地從支流小岔河、戴橋河、小南河駛入白石天河，然后慢慢往大河嘴方向靠攏。狡猾的張祖流和張家聚事先密商，把糧食分頭裝船，縮小目標，等到半夜約定時間才讓運糧船從不同的角落開出來，然后集中一起結隊出發。此時，張祖流就貓在第一條船的船艙里，緊張的臉上露出陰陰的笑，笑容像河里幽幽的光。不多時，一個伙計鉆進來說，老爺，各處的船都到齊了。張祖流一聽臉上的陰笑完全綻開，他得意地下著開船的指令。于是，十幾條運糧船很快就前后保持間距一條龍向巢湖方向開去。待全部糧船過了大河嘴，張祖流徹底松了一口氣，呵呵一聲，自言自語說，農會那幫窮光蛋想不到我會這個時候運糧的，看來可以高枕無憂了。

然而，天河沒有沉睡，農會也沒有沉睡，魔高一尺，道高一丈。俗話說想要人不知除非己莫為，張守仁和張家英他們正在天河上張開大網，再狡猾的狐貍也甭想偷偷溜掉。就在運糧船行到我們村張老圩的時候，張祖流突然聽到兩邊河埂上發出許多人的呼叫：停船抽糧！停船抽糧！整齊的吶喊聲在深更半夜顯得格外響亮和清晰。

張祖流頓時驚得魂飛魄散，他以為是在做夢，猛地一抱頭。吶喊聲一浪高過一浪，他慌不迭地爬到船頭，看到天河兩邊的圩埂上燃起一排排火把，火把下是黑壓壓的人群。火把的光亮把河面照得通紅，仿佛河水也被點燃。張祖流還看見，河面已經被許多小船和腰盆封鎖了，船和腰盆上的人都是一手舉著火把，一手舉著鋼叉、鐵鍬或是扁擔，形成一道密不可破的火墻。

張守仁站在河中間的一條船上，一手舉著火把，一手拿著傳話筒，朝運糧船喊話說，對面船上的人聽著，你們不顧白石山一帶老百姓的死活，不聽我們農會的忠告，陰謀偷運糧食銷往外地，實屬不仁不義之舉、奸詐之行為。為了救濟白石山一方百姓的生命，你們必須停船接受抽糧！

停船抽糧！停船抽糧！停船抽糧！———天河在咆哮！

火把映紅天河，火把映紅一張張憤怒的臉，張祖流驚出一身冷汗。他怎么也沒想到，自己和張家聚計劃那么周密還是被盯上了，農會這幫人真是厲害。到底是哪個環節出了問題？估計他也沒時間仔細去想了，他只能考慮怎么應付眼前。他知道，硬闖怕是不行的，他后悔沒聽張家聚的話，要是請保安隊帶槍武裝押運或許還能嚇退他們。但對方人多勢眾，就是有幾桿槍也無濟于事，激怒了他們，那幾十條船和幾百號人一擁而上，幾千擔糧食肯定保不住。看來還只有抽糧換安為上策，否則的話，今天肯定走不了。

地主老財是低估了農會的力量。張守仁在接到張家英的報告后，連夜組織農會分頭發動群眾，趕在了張祖流他們前頭張網以待。束手無策的張祖流顫巍巍地從船板上站起身來，拱著手賠禮說，各位鄉鄰，你們誤會了，我們不是想偷運糧食，而是巢湖北那邊催得緊，也是急需這批糧食賑災，所以我們這才連夜趕運。正好，既然農會的人都來了，那我們還按老規矩辦，按比例抽糧！

好，那我們就按老規矩辦！鄉親們，走，抽糧！張守仁舉著火把一揮，呼啦啦——其他的小船和腰盆一齊向運糧船圍過來，一時間，河面上火光繚繞，船只涌動，天河又迎來一個激情蕩漾的夜晚……

多少年后，張守仁和張家英的名字不僅上了我們張氏家譜，也上了廬江縣英烈名錄。張守仁犧牲后，張家英成了白石山黨組織負責人，后來又成為白石山游擊大隊大隊長，率領部隊在天河兩岸開展革命斗爭，抗擊日本鬼子，打擊國民黨頑軍和湖匪河霸，延續著天河故事……當然，這是后話。