開拓一條文學青年自學成才之路
——《鴨綠江》文學函授創作中心的六年工作

于成全

本文為時任《鴨綠江》副主編、鴨綠江文學函授創作中心教務長于成全在1987年10月“鴨函中心”創辦六周年學員代表大會上的講話。鴨綠江文學函授創作中心創辦最早、規模最大、成績最優，涌現了宋學武、錢國丹、王金力等全國知名作家，浩然、謝冕、梁曉聲、鐵凝、雷抒雁等名家都為學員的作品寫過評點。今天發表這篇講話，不僅僅是對《鴨綠江》曾經擁有的輝煌一次回顧和紀念，也是對20世紀80年代文學熱潮的緬懷和葆有。歷史雖然已經走過，智者、能者卻要從中獲得光源。

——編 者

鴨綠江文學函授創作中心在遼寧省委宣傳部、省作協黨組的支持和領導下，為開創我國文學事業的新天地，取得了一些成績。全國除臺灣省外的所有地區，先后有十八萬人次參加了學習。通過學習，近七千人成為本地區、本部門的創作和新聞報道的積極分子，一萬一千余人先后在縣級以上刊物發表作品；十七人被推薦為省級以上作協會員，青海青年學員楊廷成以二十歲年齡成為中國作協青海分會最年輕的會員。有近四百名學員自學成才，成為各種報刊編輯、文化團體和新聞機關的領導干部。更有大量學員提高了文學素養，成為對社會有貢獻的文化新人。這充分說明，創辦文學函授創作中心，是文學青年自學成才的一條新途徑。

創辦之初我們堅持做到兩件事：第一，堅持低收費、講實效；第二，堅持高知識結構的輔導隊伍。我們聘用的講師，大都是全國知名作家、從事數十年工作的文學編輯、高等院校的教授與講師、文學研究部門的研究人員等。我們的中心已經成為全國文學期刊函授中成立最早、人數最多、時間最長的文學函授機構。1985年，馮牧同志在全國作協第四次會員代表大會的工作報告中說：“《鴨綠江》函授創作中心創辦三年，深受廣大文學青年歡迎，對培養文學新人，發展壯大文學隊伍起到了非常重要的，具有基本建設意義的作用。”

我們主要有以下五方面的感受。

一、始終堅持四項基本原則和黨的文藝方向，依靠社會力量，堅持勤儉辦學，把函授作為一項社會主義文明建設的神圣事業去辦。

黨的十一屆三中全會之后，省委對我省文學事業發展提出了一個戰略目標：通過工作和努力，在五到十年內，使我省出現一批在全國有影響的作家和作品。為實現這個目標，應當有一套戰略措施和設想。《鴨綠江》編輯在常年實踐中發現，許多文學愛好者寫稿無方、寄稿無音、投師無門。為解決這個問題，編輯部副主任阿紅同志提議，辦一個文學函授性質的學校。提議一出，立即得到作協黨組及省委宣傳部的支持和同意。于是，1982年1月，鴨綠江文學函授創作中心成立。

鴨綠江文學函授創作中心把堅持黨的文藝方向、繁榮文藝創作、培養新生力量、引導青年自學成才作為辦學宗旨。在經濟上，我們沒向國家申請一個編制，沒向上級要一分錢，把編輯部的一間簡易庫房當辦公室，編輯們業余時間每天要平均處理三百多封信和稿件。1982年至1985年，每位學員收學雜費十二元。1986年至今，每年學雜費是十八元，這在國內是最低的。

當初，有些學員將信將疑，認為我們開出的“支票”和諾言很難兌現，有人懷疑我們辦函授是為了賺錢。當他們每年收到沉甸甸的十二本教材時，看到自己的稿件被講師認真仔細閱改后，學員感動了，認為我們和學員心心相印，隔山隔水不隔心。武漢水利學院學員丹若說：“春節期間，我的幾位朋友聚在一起，他們翻看‘中心’的教材時，都說編得不錯，又看了老師的閱稿信，認為老師不但水平高而且認真負責。他們問我每年收費多少，我叫他們猜，有的說五十，有的說六十。當我告訴他們每年只收十八元時，他們全驚呆了，稱贊咱們的‘中心’辦學的目的明確，方向對頭，說實話辦實事。”有很多學員擔心中心“赤字”，入不敷出，紛紛寄來五元、十元甚至上百元的贈款。遼寧省丹東市榮軍療養院二十七歲的一等殘疾軍人劉勇同志，一下子就寄來一千元贈款。當我們看到學員的同情和支持時，心里都熱乎乎的。學員的心意我們領了，但捐款一一退回，并致謝意。不向錢看，為著我們的文學事業，只向文學事業的前途看。

二、始終保證較高輔導水平，不斷提高函授質量，建立一支既有一定文學理論素養又有高尚道德品質的講師隊伍。

六年來，我們聘請講師672人次，每人分擔二百多名學員。六年總共親筆批閱了學員來稿426800余封。我們的講師都有本職工作，他們利用業余時間為大家看稿復信，很辛苦，但只拿較低的勞務津貼。講師路匆，六年來給學員閱稿近四千件，無論是幾萬字的長稿還是幾行字的短詩，件件給予批閱，認真復信。1986年一年，學員表揚感謝他的信件達204封。講師、省作協的一位副主席，本身工作很忙，但對學員輔導從不放松。湖南學員柳鋼說：“我的一篇散文只有900多字，老師的閱稿信卻寫了1242字。我的父母、姐姐、哥哥看了后都感動不已。父親說，一定要好好學習，才對得起這樣的好老師。”講師冷慶滿去年一個月內家庭中連續發生兩起不幸事件，女兒車禍，愛人重病臥床，可他從未耽誤取送稿件，及時完成輔導工作。

講師認真負責的精神和高水平的輔導質量，為中心發展立下汗馬功勞。六年來，我們收到學員感謝信達28000余封。廣西柳州橡膠工業公司的靳力來信說：“我衷心感謝老師一年來認真熱情的輔導，我認為，老師不僅傳授給我們文學寫作知識，更重要的是，他們把如何做一個有品格的人的道理傳授給我。當我打開1986年最后一封老師的閱稿信時，發現老師批閱稿件的時間竟是除夕，這正是萬家團聚，在電視機前觀賞春節聯歡晚會的時刻。我把這封信永遠珍藏起來。當我在為人處世違背良心的時候，我將用這封高尚的信做鏡子照照自己。”山東長島縣54924部隊學員李申業同志，為考察輔導講師的水平，曾把他寫的同一首詩，分別寄給他參加的《當代詩歌》函授中心和本中心，沒想到，兩位不同中心的講師評語幾乎相同。他說：“這件事，我很有感觸。說明你們是以優取文，而不是以人取文。我特別相信這么一句話：即使我有一百次的失敗，我也要有一百零一次的追求，而追求的本身就是獲得。”

三、傳藝育人，幫助學員樹立正確人生觀，引導他們走上正確創作道路，建立了中心和學員、講師和學員之間的深厚友情，使中心成為傳授知識和精神文明建設的大學校。

我們和學員隔著山山水水，靠的是互相信賴，互相了解。凡看過我們教材的同志，大多有這樣的感覺：“清新健康、向上”，廣大學員把我們的教材親昵地稱為“小丫”(把《鴨綠江》月刊稱為“大丫”)。講師在輔導學員時，不單純從文章的優劣、技巧高低著手，而是在學習方法、學習目的上下功夫。我們針對目前文學習作者的創作思想，針對學員知識結構，逐漸改變學員的學習目的和學習態度，使之從粗制濫造到嚴肅認真。山東沂源縣玻璃廠一位學員通過函授深有體會：“文學是人學，只有高尚的人、正直的人，才有資格從事文學，才無愧于人類靈魂工程師的稱號。”南京汽車制造廠鄒德學來信說：“我上了三年‘中心’，先后在全國三十余家報紙雜志上發表了近八十篇作品。三年中，四位老師教我。有嚴格的要求，有熱情鼓勵，有誠心指點……皆我良師，讓我永遠感激，終生懷念。三年中，我從車間到分廠宣傳科，又從分廠宣傳科調到總廠宣傳部。今年廠寫作協會成立，我被選為理事長。三年中，我從中共預備黨員轉為正式黨員，并擔任了支部宣傳委員。我的成長，和中心的培養是分不開的，只要‘中心’辦一年我就參加一年，要永遠留在這座沒有圍墻，可靠、忠實和令人神往的大學校里。”

中心連續五屆優秀學員、50年代的大學畢業生、黑龍江民族出版社總編輯許光一同志，他的剛從大學畢業的兒子看到父親這么大年紀還參加學習，就說：“函授又不是大學，況且您早已大學畢業，創作上已有一定成績，到底為了啥？”許光一說：“人生有限，學無止境啊!我不需要第二個、第三個文憑，我需要的是牢固的知識，而且是與本職工作相關的專業、相關的知識，使學到的知識能運用于實踐，這叫作學以致用。我選擇‘中心’的用意就在此。”許光一同志主編的朝鮮族《銀河》刊物，從“小丫”里得到啟示，提倡短小精悍、接觸生活、熱情向上的作品。他把1984年第二期教材上歐驍的小小說《今天又是星期六》和遲松年同志對該作品的評點文章《淡淡的哀愁與甜甜的笑容》翻譯成朝鮮文，登在《銀河》上，讀者紛紛來信要求《銀河》今后要多登類似的文章。

中心40%左右的學員并不經常寫稿，他們到中心來，是把中心當作自己的精神寄托。他們中很多是中心的老學友、老朋友，舍不得離開沒有見過面的老師，舍不得離開這座沒有圍墻的大學校。廈門部隊一位學員來信說：“去年7月15日，福建龍崗縣一少女因高考不順利，遭到父母的責罵和旁人的冷語，自己一時想不開，便留下遺書。”這位戰士發現后不顧危險從水中將她救出，并且立即帶她到車站衛生醫院治療，并給她買了回家的車票。這位戰士說：“中心，有數萬名學員，如果將中心比作鴨綠江，那么我就是江中一滴水，在盛夏的一天，有幸能溫暖一位輕生少女之心，算是起到了一滴水的作用。這件事，大家議論紛紛，有的甚至說我見她是位少女才如此熱心幫助，居心不良。對此，我是不予理睬的。我只這樣想：人與人相處要以心換心，是‘中心’這句話教導了我，我永遠不會忘記……她回鄉后來信說，是我救了她的命，我要說：是鴨綠江水溫暖了她的心!”

中心學員的年齡結構，90%是青年人，平均年齡只有22—23歲。有很多學員正走在人生的十字路口。引導、啟發他們走上正確的道路，做一位對社會有用的人，可以說是我們不可推諉的神圣責任。武漢市湖北消防器材廠的謝靖，是一位失足青年，才19歲，因搶劫判刑，通過參加中心學習，他來信說：“在老師的真誠、熱情、無私的幫助和關心下，令我百感交織。我的老師，不但輔導我的學習，還不斷教我重新做人，鼓勵我在逆境中奮起。僅兩個月時間里，他贈送了我幾本文學知識書籍，指點有關文章供我借鑒。當他得知我在獄中搞車工時，還贈我一本《機械工人速成看圖》，并贈言寫道：希望你能成為祖國‘四化’建設的有用之才。老師對待我的深情厚望似父親、母愛般純真、無私。我沒有辜負老師的殷切希望，在他(她)的執教下，我的文章在《湖北新生報》上發表了。我的父親見到了‘中心’這樣關心和教導自己的孩子，流下了感激的熱淚。我認為：‘中心’老師是我重新做人的啟蒙老師，使我從沉睡中醒來，開始步入黎明。”

四、堅持改革，不斷創新，把函授教材辦得內容豐富，欄目新穎、清新、活潑、有效、實用。

教材是中心聯結學員的紐帶，是學員獲取創作知識的自學課體，把教材編好，能得到學員的歡迎，是中心能夠辦好，能夠得到社會支持的根本原因。中心為此曾多次通過學員座談和講師會議征求意見。大家一致認為，全年12本教材，一要實惠，二要實用。不搞任何只利于個別人的花架子，著眼于大多數，不嘩眾取寵。1987年的教材變化最大。經上級領導部門正式批準，教材改為《鴨綠江》函授版，由書籍型改為雜志型，定名《文學之友》。在欄目設置上，保留以往受學員歡迎的欄目，同時也設置一些新欄目。譬如“文學知識漫筆”“借鑒與欣賞”“我與文學”“當代文學窗口”等。我們鼓勵學員深入生活，創作短小精悍的作品。請名作家、名編輯點評，三言兩語，切中要害。江蘇泰州市新學員劉吉瑜說：“《文學之友》第1期收到后，我一口氣讀了一遍，心里感到很高興。我以往參加過三四處的文學函授學習，一般收費都在三十元以上，無論從教材質量還是講師輔導水平上都不如‘中心’，我這是實話。”由于我們注重教材質量，肯把錢花在學員身上，廣大學員非常滿意，很多同志來信說，鴨綠江函授創作中心所以能取勝，能博得文學愛好者的信任，其中重要的一點，是說實話，辦實事，學員的錢沒白花，看到教材，不僅流淌著知識，而且流淌著一種熾熱的感情。

五、做好通聯工作，及時處理學員和非學員來信，改進工作方法，提高服務水平，把有可能出現的矛盾和已經出現的矛盾，盡力避免或減少到最低程度，用切實、高效率的工作方法贏得聲譽。

六年中，我們共收到學員信件247500余封，組織專人處理，根據學員來信內容分類達32種。其中工作量最大的是改地址信件，六年中有20540余人改變過通信地址。從接到學員信件，登記上新地址，再打印成名簽，再按學員學號找到舊名簽，把它取下，貼上新名簽，每次需二十天左右時間，工作十分煩瑣。我們認真仔細地完成了這一艱巨的工作，得到廣大學員的歡迎認可。一位駐守在老山前線的戰士，一年中換了四次地址，當他第四次要求更改地址時，來信真誠地表示歉意，我們還是按他的要求第四次改了通信地址。當他在貓耳洞里接到按最新地址郵來的教材時，心情十分激動，他說：“我們戰士身上除了滿身泥灰的軍裝外，已經沒有其他隨身物品了。但我仍把這一年來自上萬里的教材緊緊地用皮帶勒在褲腰上，似乎它給了我力量，讓我看到祖國人民為我獻出的一顆心。”

六年中，我們為37700余人補發了因郵路原因而丟失的教材。這筆支出，當初有些同志不理解，為一封8分錢索要教材的信，我們卻補上十倍于它的一本書。因為我們相信絕大部分學員的心是熱的、真誠的。我們對中心的每一本書珍視著、熱戀著，我們寧可損失一些，換來的是信任。

當我們處理信件時，還發現有些學員因生活上失戀和工作學習上的挫折，想輕生。凡遇到這種情況，我們立即復信做細致的思想工作。有時，寄信可能耽誤時間，我們立即打長途電話或電報與當地領導部門取得聯系，防止事態發展而產生嚴重后果。在六年中我們至少阻止了這種情況幾十起，挽救了一些青年，使他們樹立正確的人生觀，走上新生活的道路。

在我們處理的學員信件中，有三種情況比較多，一是感謝信、表揚信，占來信的11%，有27200余封；二是對我們編排的教材的稱贊信、改進教材的意見以及對教材中刊登的學員習作討論信，占9.2%，有20800余封；三是每屆學習結束前，談一年的學習感想、體會的信件，占6.1%，約15120余封。

六年中，我們不但做到有稿必復，而且講師每稿都親筆批注意見，信件基本上是做到有問必答，有些問題，我們還在教材上專門答復。

為了做好學員服務工作，我們對學員的自然情況做了統計，有些數字可以說明一些問題：六年中，學員人數為182460人，來自22個民族；學員平均年齡為22.4歲；遼寧本省學員占32.8%，吉林省學員占15.1%，黑龍江學員占10.5%，內蒙古學員占7%，山東省學員占5.1%；學員中，干部占18%，解放軍占11.2%，工人占20.4%，農民占16.3%。

六年來，我們教材上共選用學員習作4610件，在《鴨綠江》月刊選登優秀習作282件，共評選優秀學員1210人。