《鴨綠江》與路遙

姜紅偉

在路遙二十余年的小說(shuō)創(chuàng)作歷程中，除了本省的刊物之外，曾經(jīng)有十余家外省的文學(xué)雜志刊登了路遙的長(zhǎng)篇、中篇、短篇小說(shuō)作品。其中，有一家文學(xué)月刊不但兩次發(fā)表了路遙成名之前的短篇小說(shuō)，而且還將其中一篇作品評(píng)選為“優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”；不但把路遙“扶上馬”，而且堅(jiān)持做到了“送一程”，從而使當(dāng)時(shí)尚處于無(wú)名狀態(tài)的路遙對(duì)這家扶持自己成長(zhǎng)、幫助自己成名的文學(xué)月刊念念難忘在心，深深感恩在心。

這本值得路遙一生難忘和終身感恩的文學(xué)刊物，就是由遼寧省作家協(xié)會(huì)主辦的《鴨綠江》文學(xué)月刊。

《鴨綠江》文學(xué)月刊是中華人民共和國(guó)成立前的1946年12月創(chuàng)辦的老牌文學(xué)刊物，它的創(chuàng)刊時(shí)間甚至比《人民文學(xué)》創(chuàng)刊時(shí)間還早三年，是中國(guó)文壇資格最老、影響最早的文學(xué)刊物。尤其是進(jìn)入新時(shí)期以來(lái)，《鴨綠江》文學(xué)月刊以發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)文學(xué)新人、刊登和推介優(yōu)秀作品為宗旨，發(fā)表了大量思想性、藝術(shù)性俱佳的優(yōu)秀文本，不但發(fā)行量高達(dá)四十余萬(wàn)冊(cè)，而且發(fā)行范圍擴(kuò)大到亞洲其他國(guó)家和歐洲、南北美洲各國(guó)，成為具有國(guó)內(nèi)外影響，首屈一指、出類(lèi)拔萃的一流省級(jí)文學(xué)刊物。

1

大約是1980年春天，路遙創(chuàng)作完成了一篇三千五百字左右篇幅的短篇小說(shuō)《賣(mài)豬》。那時(shí)候的路遙，名氣甚微，影響不大，尚未在大名鼎鼎的《當(dāng)代》文學(xué)季刊發(fā)表成名作《驚心動(dòng)魄的一幕》，而是僅僅在本省的《陜西文藝》《延河》，以及甘肅的《甘肅文藝》、貴州的《山花》發(fā)表了屈指可數(shù)的六篇小說(shuō)。

那時(shí)候，擔(dān)任《延河》編輯部小說(shuō)編輯的路遙十分了解全國(guó)各地文學(xué)刊物的創(chuàng)辦情況，并經(jīng)常閱讀與《延河》相互贈(zèng)閱交換的各地文學(xué)刊物。因此，在準(zhǔn)備將《賣(mài)豬》這篇小說(shuō)投稿的時(shí)候，他首選的刊物便是遼寧的《鴨綠江》。因?yàn)樵谌粘５臑g覽中，這家刊物的編風(fēng)之正、文本之優(yōu)、質(zhì)量之高、影響之大、口碑之好給他留下了深刻的印象。

他相信自己的小說(shuō)，更相信《鴨綠江》的編輯們。

路遙的判斷是準(zhǔn)確的?！而喚G江》編輯部的小說(shuō)編輯在文山稿海中發(fā)現(xiàn)路遙的來(lái)稿后，頓時(shí)被這篇精短、優(yōu)質(zhì)的小說(shuō)吸引了目光，并促使他愛(ài)不釋手地讀完。雖然對(duì)于編輯來(lái)說(shuō)，作者路遙這個(gè)名字是十分陌生的，但是絲毫沒(méi)有影響他對(duì)這篇小說(shuō)的喜歡，更沒(méi)有影響他又驚又喜地簽署了送審的意見(jiàn)。

經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的“三審”，《鴨綠江》編輯部給路遙發(fā)去了一封信，通知他，其小說(shuō)《賣(mài)豬》將留用發(fā)表。

《賣(mài)豬》講述了這樣一個(gè)故事：一位無(wú)兒無(wú)女的農(nóng)村老太太六嬸子養(yǎng)了一頭名叫“小黑子”的小豬崽，由于老伴患心臟病，家境貧窮，生活困難，于是決定去集市上將這頭小豬崽賣(mài)掉，再買(mǎi)回來(lái)一頭大豬崽。結(jié)果，遇見(jiàn)了幾位負(fù)責(zé)收購(gòu)豬的“公家人”，他們對(duì)老百姓的態(tài)度十分惡劣，盛氣凌人，蠻橫無(wú)理，以至于不分青紅皂白地將老太太的“小黑子”強(qiáng)行收購(gòu)，使老太太不但沒(méi)有買(mǎi)回一頭更大的豬崽，還將賣(mài)豬的七塊八毛血汗錢(qián)弄丟了。

這篇作品是路遙創(chuàng)作的最短的小說(shuō)，極具藝術(shù)特色。第一，立意深遠(yuǎn)，主題深刻。通過(guò)賣(mài)豬這件事，揭示了干群關(guān)系和黨群關(guān)系的重要性。尤其是小說(shuō)中的一段描寫(xiě)和抒情發(fā)人深省，令人深思：“西斜的太陽(yáng)仍然閃耀著燙人的光芒。老婆婆感到一陣陣眩暈。她舍不得她親愛(ài)的“小黑子”。她索性坐在柵欄門(mén)外的地上，一次次把那瘦骨伶仃的手伸過(guò)鐵條的空隙，撫摸著這個(gè)已經(jīng)不屬于她的豬娃娃。她像一個(gè)探監(jiān)的老母親，把那母性的辛酸淚一滴滴灑在了無(wú)情的鐵柵欄下。鐵柵欄呀！你是什么人制造的呢？你多么愚蠢！你多么殘忍！你多么可恥！你把共產(chǎn)黨和老百姓隔開(kāi)了！你是魔鬼?yè)]舞的兩刃刀，一面對(duì)著共產(chǎn)黨，一面對(duì)著老百姓……”

第二，人物生動(dòng)，動(dòng)物鮮活。這篇小說(shuō)無(wú)論是塑造“六嬸子”這個(gè)可親可敬的人物形象，還是描寫(xiě)“小黑子”這個(gè)可愛(ài)的動(dòng)物形象，都十分生動(dòng)，十分鮮活，給人留下了十分難忘的印象。

在時(shí)隔四十年以后重讀這篇作品，應(yīng)該說(shuō)，路遙的這篇小說(shuō)篇幅雖然精短，寓意卻很深長(zhǎng)，構(gòu)思布局獨(dú)特，情節(jié)設(shè)計(jì)巧妙，堪稱(chēng)路遙的一篇思想性、藝術(shù)性俱佳的力作佳篇。

1980年9月，在新出版的《鴨綠江》第9期上，路遙的《賣(mài)豬》刊登了。編輯部對(duì)于路遙的稿子高度重視，將此篇小說(shuō)作為重點(diǎn)稿件，配發(fā)了畫(huà)家柏芳景創(chuàng)作的兩幅精彩插圖，刊登在第9期的開(kāi)篇頭條位置，標(biāo)題采用黑體字，十分醒目，十分顯眼，充分顯示了《鴨綠江》文學(xué)月刊對(duì)路遙的偏愛(ài)、對(duì)路遙的欣賞、對(duì)路遙的看重。

收到編輯部寄來(lái)的第9期《鴨綠江》樣刊之后，路遙捧讀著自己的這篇小說(shuō)，感受被編輯部尊重、賞識(shí)、推介的幸福，內(nèi)心的喜悅難以言表。

對(duì)于路遙來(lái)說(shuō)，能在自己心儀的文學(xué)刊物《鴨綠江》上發(fā)表小說(shuō)，毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)很大的鼓舞，激勵(lì)他努力創(chuàng)作更好的作品。

《賣(mài)豬》是路遙在《鴨綠江》文學(xué)月刊發(fā)表的第一篇小說(shuō)。而發(fā)表路遙的《賣(mài)豬》僅僅是《鴨綠江》編輯部發(fā)現(xiàn)他的才華、刊登他的作品的開(kāi)始。

好戲還在后頭呢。

2

1980年9月，在《賣(mài)豬》發(fā)表之后，深受鼓勵(lì)的路遙在陜北創(chuàng)作完成了新的短篇小說(shuō)《冬天的花朵》。

這篇小說(shuō)首發(fā)在陜西漢中市文聯(lián)創(chuàng)辦的內(nèi)部發(fā)行文學(xué)刊物《袞雪》1980年第2期上。

對(duì)于這篇新作，路遙并不十分滿意。尤其是見(jiàn)刊、重讀之后，在創(chuàng)作上歷來(lái)講究精益求精的路遙做出了“推倒重寫(xiě)”的決定。于是，1981年2月，他在西安對(duì)《冬天的花朵》進(jìn)行了一番修改，不但修改了題目，改名為《風(fēng)雪臘梅》，而且修改了內(nèi)容，直到自己滿意為止。

為了使自己的這篇《風(fēng)雪臘梅》重新“盛開(kāi)”，他將這篇自己滿意的小說(shuō)再次投寄給《鴨綠江》文學(xué)月刊。

對(duì)于路遙的新作，編輯和總編均十分欣賞，并在審閱之后給予簽發(fā)。

1981年9月，路遙的短篇小說(shuō)《風(fēng)雪臘梅》再次榮登在新出版的《鴨綠江》第9期上，并配發(fā)了兩幅插圖，文圖并茂，令人矚目。

《風(fēng)雪臘梅》是路遙的一篇優(yōu)秀作品，小說(shuō)中一個(gè)叫馮玉琴的農(nóng)村姑娘，因?yàn)殚L(zhǎng)得漂亮，被地委書(shū)記的老婆、地區(qū)招待所吳所長(zhǎng)相中了，不但給她在地區(qū)招待所安排了當(dāng)服務(wù)員的工作，而且想讓她給當(dāng)兒媳婦。然而，這個(gè)農(nóng)村女孩卻不愿意攀高枝，依舊喜歡著自己在農(nóng)村的一個(gè)叫康莊的青年。

就在她寧可不要工作，也嚴(yán)詞拒絕招待所所長(zhǎng)，并滿懷癡情等待和她的康莊哥回農(nóng)村追求自己幸福生活的時(shí)候，卻發(fā)生了她意想不到的結(jié)果：因?yàn)闊o(wú)法拒絕到城里工作的誘惑，她的康莊哥在招待所所長(zhǎng)給他提供一個(gè)到城里當(dāng)炊事員的職位“利誘”下已經(jīng)“變心”了，并拒絕了她和他回到農(nóng)村相親相愛(ài)成為一家人的心愿。

面對(duì)這種變故，馮玉琴像一朵風(fēng)雪中傲霜斗冰的臘梅花，堅(jiān)強(qiáng)地承受住了這種打擊，毅然決然地放棄了自己的工作，放棄了不值得愛(ài)的人，重返農(nóng)村，開(kāi)始了新的生活、新的追求。

這篇小說(shuō)人物形象飽滿，語(yǔ)言充滿詩(shī)意，構(gòu)思巧妙獨(dú)特，表現(xiàn)手法新穎，故事跌宕起伏，塑造了一個(gè)不畏強(qiáng)權(quán)、不懼官威、不圖虛榮、不攀高枝的高尚、正直的農(nóng)村女孩形象，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)畫(huà)廊增添了一個(gè)與眾不同的人物，是一篇具有鮮明藝術(shù)特色的優(yōu)秀作品。

3

1980年，為了繁榮社會(huì)主義文學(xué)創(chuàng)作，活躍文藝評(píng)論，鼓勵(lì)創(chuàng)作上的各種風(fēng)格、流派自由發(fā)展，《鴨綠江》編輯部設(shè)立了“《鴨綠江》作品獎(jiǎng)”，評(píng)選出了一系列優(yōu)秀文學(xué)作品，深受廣大讀者、作者的歡迎和支持。

1981年，《鴨綠江》繼續(xù)舉辦了1981年度《鴨綠江》作品獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，并在第12期刊登了評(píng)選啟事。

這次評(píng)選范圍是自1981年1月起，到1981年12月止，凡在該刊發(fā)表的小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、散文、詩(shī)以及評(píng)論均在評(píng)選之列。評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)是符合四項(xiàng)基本原則，反映生活有一定深度，思想、藝術(shù)水平較高，在群眾中反映較好的作品。評(píng)選采用群眾推薦和專(zhuān)家評(píng)議相結(jié)合的辦法，在群眾推薦的基礎(chǔ)上，由編輯部組成的評(píng)委會(huì)評(píng)定。評(píng)選結(jié)果于1982年3月公布。凡獲獎(jiǎng)作品均發(fā)給獎(jiǎng)金和獎(jiǎng)品。

1982年3月，經(jīng)過(guò)評(píng)委會(huì)的評(píng)選，1981年度《鴨綠江》作品獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品產(chǎn)生。其中，在獲獎(jiǎng)的六篇小說(shuō)中，路遙的《風(fēng)雪臘梅》榜上有名，是共計(jì)六篇獲獎(jiǎng)小說(shuō)中唯一一名外省作者。另外五篇獲獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)是遲松年的《普通老百姓》、王金力的《二兩炭》、鄭吉民的《花是有情物》、鄧洪文的《小老道從軍記》和宮魁斌的《黎明在大路上》。

《風(fēng)雪臘梅》獲獎(jiǎng)的喜訊傳來(lái)之后，路遙欣喜若狂。對(duì)于這種榮譽(yù)，路遙十分珍視。

路遙的一生，創(chuàng)作發(fā)表的短篇小說(shuō)有二十余篇，而短篇小說(shuō)獲獎(jiǎng)只有兩次：一次是憑借《姐姐》榮獲本省《延河》文學(xué)月刊短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，第二次就是憑借這篇《風(fēng)雪臘梅》榮獲外省《鴨綠江》作品獎(jiǎng)。

《鴨綠江》是刊登路遙短篇小說(shuō)作品最多的外省刊物。因此，路遙始終念念難忘《鴨綠江》的知遇之恩，并始終期待“知恩圖報(bào)”。

據(jù)在遼寧工作的一位文學(xué)前輩講述，深受《鴨綠江》扶持的路遙當(dāng)年曾經(jīng)產(chǎn)生了調(diào)到遼寧工作的想法?？上В蚍N種原因，他最終未能如愿以?xún)敚茨苄南胧鲁?。由此可?jiàn)，他對(duì)《鴨綠江》給予自己的知遇之恩的感恩之心有多么重，感恩之情有多么深。