百歲老人抗美援朝回憶錄

□ 文／斯俊

跨過鴨綠江

1951年3月初，我們接到鐵道兵團機械筑路總隊緊急通知：命令各工程隊派遣優秀技術人員和優良機械設備（附人員名單和機械設備臺件）去執行緊急任務，執行這次任務的有關人員家屬由總隊派員到寶雞、鄭州（當時我們駐地）負責遣送返鄉。

朝鮮戰事爆發，我們紛紛報名，要求參加“抗美援朝”“保家衛園”這一神圣使命，臨行前，我們還寫了血書。由于任務緊急，又怕有的家屬不理解不支持而延誤時機，所以總隊沒有宣布我們到什么地方去，具體執行什么任務，但是我們心里都清楚，我們將跨過鴨綠江。

第二天我們的家屬快速起程，火車一到，我們就把家屬的行李裝上了車。同時，同志們也把大型機械、小型機具裝上了車起程。我們日夜不休，來到鴨綠江邊的安東（今丹東）。9點多，火車停下不久就遭敵機襲擊，有幾顆炸彈落到北岸，鴨綠江大橋遭到嚴重破壞。由于鴨綠江大橋不能通過，我們的車皮立刻被拉回鳳凰城，轉向寬甸過鴨綠江，再從云山南下。這里比從延吉過圖們江的東線，和從安東過鴨綠江的西線鐵路要隱蔽，但是一路上隧道很多。為了隱蔽，我們傍晚五點開始行車，早晨七八點鐘就停止行軍，在樹林或者隧道里隱蔽。進入朝鮮，過了云山后不久，沿途我們看到不少被打壞的汽車和坦克，所看到的城鎮、村莊，也只有殘垣斷壁、瓦礫，偶爾在山間有些新修的草屋屋基，但是看不到大小家禽家畜。山上多數是枯枝禿樹，一片慘不忍睹的戰爭慘況。這更令我們認識到我們參加援朝抗美的偉大意義。

大轟炸大空戰

我們到達朝鮮平安南道，主要任務是建機場，以盡快增加我們志愿軍的制空權。由于離前方戰場較近，我們機場建設工地邊建邊遭到敵機的狂轟濫炸。當時志愿軍的制空權幾乎是零，在這種環境下，要想建成機場，起降我們的戰鷹，幾乎是不可能的。因此，6月中旬我們奉命北撤，至平安北道的泰川里。這里離戰場較遠，而且在全國人民捐獻和蘇聯支持下，我們有了部分飛機大炮后，特別是蘇聯的戰機米格，不時出現在我們的上空，志愿軍逐漸有了制空權，也為我們全力推進機場建設創造了條件。

我們日夜努力，施工進度很快，到1951年的10月上旬，機場已初具規模。有一天傳來消息：“空后六大隊”（鐵道兵團的老人知道）在介川北道的機場，遭到敵機的大轟炸，人員和機械設備均遭嚴重傷亡和損失。因此司令部命令我們，必須提高警惕，嚴肅批評那種放松警惕、不避不躲仍然施工的麻痹做法。政委要求我們，把司令部命令傳達給各隊各組，要求每人都知道，必須執行。次日清晨，我快8點鐘趕到工地，正把大組（一個排）召到一起傳達司令部指示時，忽然聽到鳴槍聲（空襲警報），我立刻讓大家往山溝內疏散。當時劉俊操師傅不肯走，我拉起他就往帳篷外邊跑，并用力推他幾步，叫他快跑。緊接著就聽到敵機機槍像雨點一般的掃射聲音。當我們跑出來時，炸彈也呼嘯而下，我立刻大叫“臥倒”，炸彈從我們頭上越過，就落在我們剛才開會的小山上。有一塊碗大的石頭，落在我俯臥的大頭鞋旁……看到這些，我們都感到好險啊！

這次襲擊幸而我們躲避及時，沒有發生任何傷亡。待敵機越過我們頭頂后，我們又且躲且跑，越過山腰，返回我們大隊的駐地。

在我們返回駐地的路上，我看到我們的戰鷹追逐著敵機，敵我雙方開始了空戰，空中不斷響起“咯之”“咕咕”的空戰聲。同時，山上我軍炮兵陣地上的炮火，射向目標較明顯、在空戰外圍的敵人B轟炸機和油挑子（一種機翼兩邊加裝三只副郵箱的戰斗轟炸機）。被擊落的敵機，冒著黑煙，墜向遠處山巒。

經三個多小時轟炸和戰斗，到中午才安靜下來，但機場上仍不斷傳來爆炸聲，那是敵人投下的延時（定時）炸彈的爆炸聲。

第二天仍然有延時炸彈的爆炸聲。中午消息傳來：昨天空戰我軍大獲全勝，打下號稱“空中堡壘”的美國王牌B29轟炸機（那時沒B52）2架、戰斗機8架，擊傷多架。但是敵人投下炸彈1000多枚，除了200-500磅的重型炸彈當時爆炸外，大多數50-100磅的延時炸彈沒有爆炸。

挖延時炸彈

美國飛機大轟炸的第三天，爆炸聲稀疏多了，但是沒有爆炸的延時炸彈還很多，隨時威脅著施工安全。為了早日建成機場，大家紛紛要求去把延時炸彈挖出來，考慮人員安全，大隊沒有批準我們的要求，而是等待由陸軍組織的工兵來排除。由于排雷工作緩慢，看著不能施工，第四天我再也耐不住了，一再要求去看看我們的機械設備損失情況。翟政委看我請戰心切，終于點頭說：小心謹慎，速去速歸。

我們開山組的十幾臺大小抽水機大部分已完成任務，只有河邊二處還在使用。開山組是在高百米主峰左側延伸向機場主跑道偏西北向一字形山崗。長百來米，寬40米，我們的任務就是在這條形山下，開挖機場地下指揮中心。當時的機械設備實在簡陋，只有2臺325立方米空壓機，一臺小型電機和幾臺風鉆。我看了山腳下的2臺挖土機和電機還沒什么損壞，但是我們平時休息開會的帳篷，篷頂一個大洞，帳篷里盡是碎石和彈片。旁邊的亭子也被炸毀，幾塊巨大的石頭滾在溝里……我和老劉看到被敵機轟炸的情況，吐了吐舌頭……

我來到離山腳十多米的那個空氣壓縮機房察看，見機械設備無損。再仔細察看周邊地形地貌時，見壓縮機下方約2米的地方有45度傾斜的大石頭，周圍的土質疏松了一片。我再抬頭看上頭的松樹，頂尖和枝丫被削去一邊，我意識到這里一定有延時炸彈，立刻下山找來排雷組的同志。我指著那個松土的地方，請他們把炸彈排除，以免對人和機械形成威脅。他們看了看，見沒有下陷的彈窩，認為不會有炸彈。我說肯定有，“你們挖挖就知道了”。說著，人們迅速離開十來米，因為排雷是很危險的。我到周圍看看再回來時，他們已經在那里挖出了炸彈，并用長藤索綁緊炸彈尾翅。他們把挖出的炸彈，順山坡溜下，然后抬向爆破集中點。感謝他們，給我們排除了一大隱患。

由于這次我比較準確地給排雷組指出了地點，使他們成功地找到了延時炸彈，從這開始，他們把我這個挖炸彈一竅不通的土包子，當成了“挖雷”專家，盡管我再三說明我是土包子，但是他們還是多次讓我與他們一起去觀察辨識。為了消除機場建設的安全隱患，我也義不容辭。后來，我多次去幫助他們察看，與他們一起分析判斷，共同探討有無炸彈的可能性。

挖延時炸彈是很危險的，隨時可能爆炸，必須爭分奪秒，在最短時間內排除。為此我們總結并形成了一套規程，先在作業地點1.5米外挖四個對稱的單人掩體，兩人在上面迅速開挖，兩人在掩體中休息，兩人挖累了，另外兩人跳上去接著挖。這樣上下輪流作業，待挖出炸彈，迅速用長繩索綁住尾部，拖往爆破點處理。

有一天，我蹚過河水再次細查周圍是有否還有定時彈，排雷組的人又跑來說，那邊靠路邊有一處，已挖一米多深，沒有發現炸彈，只在地面30公分的地方發現了這個彈殼，讓我去幫助排雷組判斷判斷。我趕到現場，看著尾翅想了想說：路邊可能土質較硬，炸彈入土后尾翅被拔脫，而彈頭可能借著慣性鉆向了另外一邊。你們可向尾翅有孔的一邊挖挖，或許能找到彈頭。接著我們上下左右又仔細搜查了一遍，近中午時分，當我想過去看他們時，老遠看見他們其中一人背著炸彈飛跑而去。這個定時炸彈可能三五十磅重。

由于排雷多了，大家膽子越來越大，有的人還拖著炸彈走。聽說有一個同志披著棉大衣背炸彈跑，聽炸彈“吱吱”叫，趕緊往后一丟，迅速向前一個俯臥，炸彈爆炸的氣浪拖著大衣飛上了天，人卻沒有任何損傷。像這樣機智果敢的人，也是幸運的。不過，在定時炸彈的尋找、挖掘、搬運、銷毀過程中，也傷亡了十幾名同志。

大轟炸后的八天，機場又響起了機器聲，鼎沸喧囂的人聲，我們開始修復被炸壞的工程。在開挖指揮中心的工程中，遇到最難啃的硬骨頭“花崗巖”，沒有好的鉆頭和鉆桿，真是寸步難進。為了盡早建成機場，我們克服各種困難，日夜施工，在十一月初終于從兩邊打通了。

自從上次遭到我空軍痛擊后，敵機改變了過去無所顧忌的打法，而變為三五架敵機低空偷襲。敵機由于裝有最先進的導航設備，還經常進行夜間轟炸。那時，我們已經從帳篷里搬到機場指揮中心建筑物的機房里住，那是一個寬12米、深67米、高23米，頂上和左右都是2米厚的混凝土。機場戰斗機停放的地方，也成為我們臨時的防空掩體。我們把建筑物前后敞開的口子用大帆布遮住，擋住風雨，白天晚上睡覺都在這里。

美國轟炸機幾乎每天都來襲擾，最早八點、最晚十點必來投炸彈，每次2～4架不等。由于有了防空經驗，我們也習以為常，大家還懷著樂觀主義態度，說中不了頭彩，命是我們自己的。

1951年11月中旬，這個機場基本完成，鋪上甲板就可以起降飛機了，我也有了成就感。機場竣工前，我們奉命撤離回國。撤離前我們把機械設備運到大隊駐地，偽裝隱蔽在山灣內，心想讓這些功勛設備在這里好好休息吧。

細菌戰和抓俘虜

我們從朝鮮回北京，交通部在小禮堂給我們開慶功會，我還立了二等功，戴上大紅花。接著，總隊給我放探親假半個月。探親后回到在北京的國內基地。不久，我們參加了“一打三反”運動，學習、檢查和機械檢修，成為我的三部曲。

1952年2月6日交通大隊通知我，讓我再次入朝，去主持在朝鮮所建機場的留守工作。因這段時間里，敵人狗急跳墻，在朝鮮戰場和機場周圍丟下羽毛炸彈、昆蟲彈等細菌炸彈。這次與我們上次出國前已經不一樣啦，要打很多防疫針，如瘧疾、霍亂傷寒，還有破傷風等七八種疫苗，我的兩個手臂打得紅腫紅腫的。

這是我第二次入朝，進入朝鮮前，在安東待了三天。我們把在朝鮮繳獲的三臺美國吉普拼裝修復成兩臺，一臺留國內使用，一臺由我和大隊三名警衛戰士及一名司機開到朝使用。從朝鮮戰場的形勢看，這時我軍已經獲得部分制空權，所以我們大白天在公路上飛駛向泰川駐地。

到了我們所建的機場，與在那里的三十多名留守人員會合，大家說不出的親熱。我馬上給同志們做了分工，白天我們派4個人在山包上流動巡視，守護我們的機械和油料安全，晚上由陸軍派人守衛。除四人外，其余人員學習我們從國內帶來的防止細菌戰的學習資料和“一打三反”學習資料。

三月初的一個上午，我聽說山頭那邊發現有些蒼蠅，我就到山頭那邊看個究竟。的確，在山頭的南坡上發現了墨黑油亮的蒼蠅，有的地方密密麻麻，這分明是美國人投的細菌彈所致。我立刻返回駐地，組織十幾個人，向蒼蠅宣戰。

我們每人戴上口罩，扎緊自己的袖口和褲腳，拿一把砍刀，帶上一瓶汽油和幾把園鍬，奔向南坡。我們砍下茂密的松枝，幾人一起圍殲蒼蠅群。那時北坡還有薄薄的積雪，天氣還比較冷，蒼蠅還飛躍遲緩，很容易撲滅。我們殲滅一片后，挖一土坑集中于坑內，灑上一些汽油，點著火燒一會兒，再掩埋在坑里。

就這樣，我們殲滅了六片“細菌蒼蠅”。奇怪的是，這些蒼蠅零星單個很少，都是成片的。由于這些蒼蠅行動緩慢，用腳一踏就踏著。為了不留隱患，我們又組織搜山。在搜山過程中，我們沒有搜到細菌炸彈的彈殼，也沒有彈孔，這些細菌蒼蠅從何而來的？我們將情況報告給部隊的朱參謀。

4月中旬，國內來了十幾個人，其中有各類駕駛員和工程師、器材員，他們奉命轉移到龜城待命。

我們在距火車站五六公里的山溝里隱蔽，把機械裝備偽裝好，掩埋好幾十大桶油料，等待上級的命令。這天上午，一陣高射炮轟鳴，只見一架敵機冒著濃煙從我們頭頂上墜向山巒那邊。老馬和幾個同志背著步槍追向那邊，想去抓敵人飛行員。大約一個小時不到，又有幾架敵人直升機低空向我們的機械油料隱蔽處俯沖而下，我們以為敵人發現了我們隱蔽的目標，正在疑惑，而敵機越過山崗，向前面墜落的敵機方位飛去。看到這些，我把提到喉頭的心放了下來。12點多，那幾個去抓敵機飛行員的同志回來說，他們追了十幾公里路，但是由于在那邊山溝里有我們志愿軍一個師的部隊隱蔽，不讓再追過去、怕暴露軍事目標。后來聽說這幾架直升機，把那個被擊落的敵軍飛行員救走了。

在中朝軍民英勇抗擊下，打得美帝不得不坐下來談判。1952年9月，我奉命返回國內。回國后，我們又在東北建了兩個機場。接著，我從鐵道兵轉業為中國建筑工人，后來參與了長春一汽、齊齊哈爾一重和四川德陽二重等工廠的建設。