蘇人雅酒

張宜春

江蘇是酒鄉，“三溝（高溝、雙溝、湯溝）一河（洋河）”名滿天下。然說到喝酒，江蘇人常以不善飲示人，不管蘇南、蘇中、蘇北，江蘇人喝酒拼的不僅是量，追求的還有一個雅字。

蛋殼盅

江蘇最東北角的贛榆，建縣于秦，齊風楚韻兼而有之，豪放婉約摻雜其中，大碗篩酒的好漢很多，也有不少雅士，即使沒有雅致的環境和條件，也能把酒喝得很有儀式感。首都一大報的老總和連云港電視臺一名編，年輕時坐在馬車上愜意對飲就是一例。

老總和名編，既是一鎮同鄉，也是中學同學，都是被“文革”耽誤的“老三屆”文科才子。改革開放后，二人脫穎而出，老總當年做了《XXXX 報》的駐寧記者,名編當時在贛榆廣播站做編輯。二人書信不斷，相互鼓勵的同時，也有不少唱和之作。

是年七月，老總（此時還是老記）尚在南大“新聞班”脫產學習，暑假回鄉，先到縣城名編處落腳。老記回家心切，名編也有月余未歸，適逢周末，但苦于下午沒有回老家的班車，名編就建議在他的宿舍委屈一宿，明日一早結伴而回。老記眉頭未展，名編就說：“化肥廠每天都有俺們公社來拉氨水的馬車，不行去看看？”老記說：“能乘大馬衣錦還鄉，何樂而不為？”

還真有一輛回老家的馬車。車把式是一位四十多歲的壯漢，雖不認識，但一聊起，他對這兩個才子還是知道的，“俺們那里都把你倆當榜樣教育孩子呢?！崩嫌浗o了他一包“淮海”牌香煙，那人笑著說：“這氨水箱臟乎乎的，跟棺材一樣，不委屈你倆啦？”名編樂道：“你說我倆有才，不還缺官嗎？坐在上面，官和才都齊了?！避嚢咽皆桨l敬佩，就從一個麻袋里掏出兩個化肥袋子給鋪上。老記把行李掛在車轅上，和名編爬到離地約兩米高的木制氨水箱上。車把式說了聲“坐穩了”，兩匹馬就“咯咯”地行駛在回家的沙石路上。

夏天天長，太陽掛在西天，遲遲不愿落山。而風，卻開始變大變涼。老記和名編在車上怡然對坐，談著各自的工作和學習，談“傷痕文學”，談葉文福的詩歌《將軍，不能這樣做》。高天流云，樹葉颯颯，二人高談闊論，眉飛色舞。

“要是有點酒，我倆把酒臨風，御馬而行，真喜洋洋者也?！崩嫌浉杏X有些美中不足。

“我亦有同感！”名編詭秘一笑，佯裝失落。突然，他從挎包中掏出一瓶綠貼飛天“洋河大曲”，“怎么樣？夠味不？”老記眼睛一亮，喜出望外，名編隨即又添驚喜，兩個綠青中帶著微黑的咸鴨蛋又遞到老記手中。他一手把馬口鐵瓶蓋嵌合在木水箱的棱角處，另一只手對著瓶蓋用力一推，“撲哧”一聲，鐵蓋崩飛，一股濃郁的酒香撲面而來。名編陶醉似的閉著眼，“我本來想回到家再和你對飲，然此情此景，還等什么？”

老記笑道：“此時暢飲，適時、應景、可心，再好不過。可沒有酒盅，若你一口，我一口對著酒瓶吹，又有些粗俗不雅?！?/p>

“這個好辦。”名編從包里摸出一包牙簽，將兩個咸鴨蛋的一頭輕輕敲碎撥開，然后用牙簽把里面的蛋黃、蛋白摳出來，放到干凈的稿紙上，“怎么樣？這酒盅，圓潤天然，喝起來肯定別有風味?！闭f罷，就把酒倒進一個蛋殼里，遞給老記，然后又為自己斟滿一蛋殼盅，回頭對車把式說：“老伙計，沒有酒盅了，等會留點給你。”車把式笑道：“才子就是才子，連喝酒都這么與眾不同。你們開心喝，我有煙就行?！?/p>

二人握著蛋殼酒盅，雅致對飲，間或用牙簽挑著稿紙上的蛋黃蛋白，喝得津津有味，興趣盎然。

馬蹄聲聲，月上柳梢，一斤酒已見瓶底，四十華里的路程，不覺就要走完。二人意猶未盡，此時正是清風拂面，然而已無酒邀明月了。

雨花石肴

提起雨花石，人們就會聯想到南京的“雨花臺”，以為雨花石產自那里。其實不然，雨花石的產地除了揚子江北岸的六合，主產區卻是揚州市下轄的儀征月塘鎮，每年的產銷量都占全國的三分之二。

岳塘鎮有一陳姓奇人，常年隱居于石柱山叢林中，以采掘、收藏、把玩雨花石為樂，據說精品盈屋，海內外仰慕者眾，奇石愛好者紛沓而至，但他常常閉門謝客，從不示人。

陳奇人有一發小，“文革”后考入省城烹飪學校，是金陵飯店第一批的掌勺大廚，廚藝了得，陳奇人曾在旋轉餐廳品嘗過他的美食，兩人關系鐵瓷，日久彌堅。

臺灣商人林某，在江寧投資興業，公司做到上市。其有一好，就是收藏雨花石，南京周圍的奇石、珠寶市場都被他轉遍了，斬獲頗豐，一些收藏名家都和他有交往，唯獨陳奇人的收藏，他雖仰慕已久，卻一直未得一見。他曾多次托人，欲登門拜見，都被婉拒。

一日，林某在金陵飯店就餐，偶遇大廚，見其頸上掛一觀音造型吊墜，細看，非玉石翡翠，而是地道的雨花石，掛件為玉髓原石，不見一絲雕刻之痕，觀音慈眉善目，自然天成。林某眼睛發熱，綠瑩瑩地問大廚，“此掛件在何處所得？如若有緣轉讓，價格幾何？”

大廚淺淺一笑，“我老家比這更好的石頭多了去了，有空你去挑點就是了?！绷帜承υ唬骸翱磥砟悴辉谶@行里，所謂有緣奇石，可遇不可求。六合、儀征的砂石礦和堆積成山的雨花石荒料我見多了，想找精品都很難，像這極品，更是難上加難了?！贝髲N就說，“我這吊墜是發小給我的，這人很怪，也就我，和他對飲小酒，無話不談，無物不舍?！?/p>

大廚的發小竟是陳奇人。林某大喜，懇求大廚為他引薦。大廚搖頭，“下周回家我先跟他喝著，看看他的態度再說?！?/p>

林某以為然，就把存在金陵飯店的兩瓶“茅臺”年份酒送給大廚，拜托他無論如何要把奇人喝得開心開口。

茂林修竹處，兩條咋咋呼呼的田園犬，僅吠了兩聲就搖起了尾巴。陳奇人從屋里走出，“這兩個嫌貧愛富的東西，聞到五星級酒店的味道，也就沒了敵意?！?/p>

大廚掏出“茅臺”年份酒，陳奇人奪過來先瞇眼一嗅，“讓我猜猜。嗯，這至少是十五年的。金陵出來的，假不了?！贝髲N說，“就我那死工資，能給你帶這酒？是一臺灣客商給的?！?/p>

陳奇人正色道：“自古名廚通天，連老佛爺慈禧都不敢得罪御廚。然如此好酒，我用什么菜肴才能與之匹配呢？”

大廚看了看廚房冰箱，“還真是。這樣吧，我親自上灶，用你密室里的寶貝雨花石做幾個酒肴，高端大氣上檔次，你看如何？”

奇人笑了，“酒還沒喝你就醉了？用石頭做菜，是幾星級的發明？”

大廚問：“舍不得？”

奇人說：“只要你做的能吃，就算食材送給你了?！本团闼M去任其挑選。

大廚在展示架上巡視一遭，選了兩塊拇指大的五花肉石頭，又挑了兩個田螺造型的，一只栩栩如生的蝸牛也被選中，最后他又拿了那塊黃花未落的碧綠黃瓜石頭，回頭對奇人說：“好酒不在菜多，而在精致，四個小菜，足夠了?！?/p>

奇人臉色發綠，“還說你不懂奇石，你把我的碗頭菜都給端了。不過丑話說在頭里，做得不好吃，酒菜我一樣都不給你?！?/p>

大廚把“食材”仔細清洗，到廚房中，蔥花、姜絲、蒜片、紅辣椒條一樣不少地準備著，老抽、陳醋、料酒、精鹽、雞精也都備好了，然后點火，倒油，加佐料，“乒乒乓乓”，炸響不斷，香氣四溢，沒多會，四樣小菜邊呈到桌上。

奇人驚呆了，那五花肉蜷縮在白瓷盤中，兩根白蔥段橫在上面，盤中的褐色湯汁飄著星星油花，看著就想下箸，那只蝸牛像是在油鍋中重生，兩根細細的前須越發的晶瑩剔透，肥膩的肉體被熱油烹炸，像是要脫殼而出。特別是那根黃瓜，綠色更加深沉，頭頂的黃花似經熱而萎靡，瓜身上精心擺放的澆汁姜絲和辣椒紅條，隨著陣陣香氣撲鼻，讓人看后涎水直流。

大廚先給自己的作品拍了照，發給林某，然后對奇人說：“開酒吧，如若不是原味，我愿受罰。”奇人用筷子戳了戳五花肉，還是硬邦邦的石頭，大廚笑道：“吃佐菜和湯汁?！彼銑A了一節蔥段，果然，肥而不膩的五花肉感覺出來了。

“嗯，有點意思?！逼嫒私o大廚和自己倒滿酒，“嘖”地一口飲進口中，又在舌面上滾動了片刻，國酒的韻味便開始蕩氣回腸。

蝸牛的肥嫩，田螺的鮮美，黃瓜的脆香，兩人推杯換盞，吃得盡興，喝得開心，不覺日頭西沉。

這時，林某發來視頻通話，“老兄啊，我托你引薦奇人，你給我整幾個小菜做什么？”

奇人奪過手機，對著盤中剩下的被品咂得油光可鑒的石頭照著，“你傻呀？這才是我收藏的頂尖極品，都讓這家伙給吃了?！?/p>

菜 酒

阿強近日有些郁悶，和自己交好三十余年的陸子昌居然笑他是菜酒。他有種被小瞧的感覺。

阿強和陸子昌在江南古鎮木瀆也算是有些名氣的人物。阿強的祖上是銀器制作高手，阿強制作的銀鐲、生肖、首飾等工藝品精妙絕倫，尤其是銀器酒具更是供不應求。陸子昌也是琢玉名家之后，蘇州博物館和嚴家花園及虹飲山房都有其先人佳作和他的新創作品。

真正將二人粘成鐵磁兒的，卻是飲酒。

陰雨天，寒冬夜，二人中就會有一人擎著雨傘，或披著大氅，來到對方的工作間，那不是一般人能進的地方。二人也不客套多語，一般都是來者帶酒，用的篤定是阿強制作的銀質酒樽，夏日一人一把紙扇，后來也用電扇，轉速不能快，空調是不能用的；至于冬天，就會煨著火爐，熱著黃酒，不緊不慢，悠悠地喝著。他倆不用下酒菜，很少有碰杯，也不勸酒，想喝就喝，屋里的主色調是昏暗，喝著喝著，有一人有時居然傳出鼾聲。

春末，桃花塢落英繽紛，新冠疫情也開始緩解。阿強在陸子昌的微信上看到他引自唐寅《桃花庵歌》中的四句詩：酒醒只在花前坐，酒醉還在花下眠；半醒半醉日復日，花落花開年復年。阿強知道，陸子昌想找他喝酒了。

阿強從酒窖中選了一壇三斤裝窖藏十年的“同里紅”，用酒精噴槍將壇體噴霧消毒，然后凈手，戴上口罩，沿著竹林小徑，來到靈巖山下的一處小院中。

陸子昌早就恭候室中。春節前至今已有三個月未見，二人亦未有久別重逢的興奮，只是禮節性地抱拳行禮。陸子昌也戴口罩，手上還戴了一副塑料手套，茶幾上的開水已經滾沸，他用茶鑷夾了幾撮綠茶，看那條索緊結，白毫顯露，卷曲成螺的誘人翠碧，阿強就知那是明前的洞庭山碧螺春。陸子昌用沸水澆洗完茶盤茶具，這才將紫砂壺中香氣四溢的茶水倒入公道杯中，然后分倒兩杯，用木鑷端著其中一杯，呈到阿強面前的杯托上。阿強笑道：“子昌兄越發地講究了?！标懽硬⑿Φ溃骸耙咔殡m緩，衛生還是要注意的。”

一壺三泡，兩人慢飲了三壺，漸漸有些微汗。阿強從布袋中拎出酒壇，“春日陽起，還是不要溫了吧？”陸子昌說：“也好。”就站起身，回到里屋拿來一個紅蘿卜，“和阿強兄久未小酌，今日破例，搞個小菜助助酒興，如何？”

阿強一樂，“也罷，要是有個落花生就更好了?！标懽硬Χ徽Z，就將蘿卜在水池中仔細清洗，又用干潔的白毛巾擦凈，放到茶幾上，用小刀將其攔腰切斷，在其中的一段露出的白瓤中間，剜了一個圓錐體出來，“唰唰唰”幾下，四周的紅色蘿卜皮便褪了一圈，又是一陣刀光閃爍，一朵白色的菊花瞬間綻放在阿強面前，那一縷縷的菊花瓣細如發絲，顫巍巍地滲出如晨露般的水珠。陸子昌拿出一小盒抹面包用的黃油，用刀尖挑了一點，放在菊花的中間，宛若杭白菊的花蕊。

菊花放在一個白瓷盤中，陸子昌又把余料拿起，手起刀落，沒多會，一盤白玉般的落花生便散落在菊花四周。這些花生造型各異，有獨粒的，大多是雙粒的，也有三粒和四粒的，殼上的坑洼麻點歷歷在目，有的居然像被水煮過咧開嘴的。

阿強看得眼花繚亂，“天啊！子昌兄，你的琢玉手藝居然能用到這里，果然不同凡響。”陸子昌謙遜道：“雕蟲小技，阿強兄見笑了?！?/p>

“同里紅”被倒進阿強的銀質酒壺中，陸子昌又從茶幾上的消毒鍋中取出酒樽，但見酒色甘洌，馥郁香氣沁人心脾。二人輕聲細語，談著疫情和天下大事，春燕歸巢時，一壇酒竟然被喝得一滴不剩。

盛開的菊花漸漸萎靡耷拉，落花生的顏色也沒了剛才的水靈晶瑩。

二人微醺，阿強借著酒意，對陸子昌說：“這兩樣酒肴，不能僅做解渴的青梅，我得嘗嘗?！痹捯粑绰洌嵌渚栈ň吐淙肟谥小?/p>

陸子昌一怔，隨后嘆口氣笑道：“你呀，原來也是菜酒?！?/p>

阿強愣了愣，喉嚨一動，那團水滋滋的蘿卜絲就滑入胃中，細細品來，味同嚼蠟。