新世紀軍事文學的一座高峰
——再讀獲獎小說《驚蟄》

◆侯健飛

一

新中國軍事文學主流一直強調現實主義，不同時期的作家也在踐行現實主義創作，但是，當我們今天盤點經典軍事題材長篇小說作品時，卻也常常感到現實主義作品的乏善可陳。造成這種現狀的原因是多方面的，但主要問題或許要多在作家身上找一找才行。如果有“不好寫”心理主導，當然不敢寫，也寫不好。然而，軍事題材長篇小說《驚蟄》（解放軍文藝出版社，2002年9月出版），在新千年前后卻受到廣大讀者的一致好評，此作最終獲得第十二屆中國人民解放軍文藝獎和第九屆“五個一工程”獎。許多批評家直言：這是難得一見的軍事題材現實主義力作，它的創作理念和藝術表現堪稱經典。

在中國共產黨誕辰100周年之際，在新時代富國強軍戰略思想背景下，重讀王玉彬、王蘇紅（以下簡稱“二王”）的這部空軍題材小說會有多種啟示。

二

軍事文學必須時刻關注戰爭，但這部小說不是歷史戰爭小說。故事發生在21世紀初的航空兵一〇七師：率先裝備了中國空軍最新型戰機、號稱王牌師的航空兵一〇七師是一支英雄的部隊，抗美援朝有戰功，國土防衛有戰績，20世紀90年代初又被軍委定為應急機動作戰部隊。為此，兩年前國家花費巨資從國外購置的，可與美國“F-16”媲美的“藍鯊”戰斗機又裝備給了該師——這可是中國空軍首屈一指的“撒手锏”。

剛剛接到任職命令的師長蕭廣隸、政委季浩蘇幾乎同時走馬上任。但板凳還沒有坐熱，就接到率部參加軍區“殲字99”軍事聯合演習的命令。結果令人尷尬：受命出動的12架“藍鯊”，卻有8架因云上集合時間延誤返航。若不是師長蕭廣隸率領的其余4架戰機超低空飛行，準確打擊目標和特技般“小航線著陸”還算漂亮地完成了任務，整個聯合演習幾乎毀在一〇七師手里。感到震驚的不僅是蕭廣隸和季浩蘇，還有軍區空軍司令員康良宇。這個號稱王牌裝備、剛剛被命名為“安全紅旗師”的光榮之旅，卻不能做到“首戰用我，用我必勝”，甚至連一場早做了準備的軍事演習都差一點砸鍋，急于找到問題答案的小白臉師長蕭廣隸出手既快又狠，他沒有征求任何人的意見就調看了“飛參”資料——查看以往飛行訓練的老賬，這是最犯忌的舉動，何況，蕭廣隸的前任師長梁云翰剛剛升任副軍長。果然，榮譽和光環背后隱藏的更深層的原因很快找到了。原來，前任師長梁云翰為保住一〇七師的榮譽，為了“十年安全”及個人政績，擅自改變“藍鯊”訓練大綱，并在飛行訓練中弄虛作假。一石激起千層浪，矛盾由此展開，一〇七師要么繼續糊弄下去，要么重新振作起來。于是，上至戰區空軍司令，下至飛行員、機械師、士兵，乃至公司老板等人物紛紛出場。小說圍繞訓練與安全，新裝備與舊觀念，個人利益與軍隊、國家利益等種種現狀與思考展開敘述。

當然，好小說不只是一群男人的故事。人們似乎更習慣現實生活和故事中有情感戲。在《驚蟄》中，隨軍家屬、城市戀人等次要角色塑造的也很惹眼。在感情線索中，當年的戰斗英雄、今日戰區空軍司令康良宇和大富之女蕭蘭臺之間的故事；師長蕭廣隸和妻子牧青的分分合合；飛行團長和軍醫司小綿的纏綿傷情；還有單相思者燕揚追求高干女兒成果的失落，都升華了現實生活的愛恨情仇、柴米油鹽和家長里短。

小說沒有悲劇或喜劇式的結尾。盡管小說中有極其“真實”的悲歡離合和生離死別，但故事似乎遠遠沒有結束。我們欣喜地看到以蕭廣隸、季浩蘇為代表的一代新型軍人更新觀念、銳意改革，堅持“決不以犧牲戰斗力為代價保安全、保榮譽”的職業精神。作者的用意非常明顯，新時期強軍思想還在萌芽中，蕭廣隸們還在探索著，努力著。而讀者會在戰鷹的呼嘯聲中發問：“和平時期軍隊存在的意義到底是什么？軍隊武器裝備的更新和訓練內容意味著什么？中國軍隊能否為人民、為國家贏得未來戰爭的勝利？”

這都不是一部小說能回答的問題，但《驚蟄》卻引發這類思考，這就是它的思想魅力。

三

從文學敘事角度來說，中國軍事文學已經有較長歷史，在不同時期的故事講述和人物塑造上，不可避免地顯露出一種延襲與師承痕跡。從上世紀五六十年代開始，在某種意義和某種程度上，軍事小說的人物形象已經形成一種固化模式，并因此形成一種思維定勢。任何一位作家想擺脫這種影響和桎梏都是困難的。《驚蟄》在這方面的突破顯而易見。以真正的現實主義精神切入現實生活，并努力向著人性深處拓展，這是作者在軍事長篇小說創作上的創新和超越，也代表著中國當代現實主義小說的發展方向。

從職業軍人與軍營文化這個角度看，這是一部試圖從觀念到思想，從形象到靈魂立體塑造中國當代職業軍人形象的小說。而21世紀之初，中國職業軍人這個概念還沒有確立。努力創造出新時代中國職業軍人的新形象是《驚蟄》的最大亮點。軍事文學塑造軍人藝術形象時，有專家認為：應注重描寫其生存與成長的軍營社區文化背景。當然，栩栩如生的極富個性的軍營生活描寫，與栩栩如生的軍人形象塑造上是互為依存的。對當代軍事文學來說，現代職業軍人決不是一個抽象的概念，他們是非常具體的“一個人”，一個群體。這“一個”、這“一群”既不同于革命戰爭中的文學形象，又區別于新中國之后的各個時期的軍事文學形象。這種具有鮮明時代特征的文學典型才是當代中國職業軍人的形象。

中國人民解放軍從硝煙戰火中走到今天，初期由于結構復雜，在世人面前很難形成對職業軍人的認同，軍營文化的內涵也較模糊。經過時代的進步和生活的冼煉，特別是隨著科學技術的迅猛發展，軍隊人才結構、知識結構和裝備結構都發生了根本改變，但在文學作品中，有意識煅塑職業品牌和文化品牌的作品還很少見，盡管出現過像朱蘇進《醉太平》和喬良的《末日之門》這樣的文化感很強的小說，但距離現實生活的呈現（文化性），還很不夠?！扼@蟄》在這方面卻有意識地做了強化。小說從人物的刻畫、懸念的設立、情節的展開、矛盾的深化都經過精心設計，不是對現實與生活關系的膚淺理解和簡單地復述，而是以職業軍人的精神和獨特的軍營文化視角切入軍事生活的各個層面。就《驚蟄》的人物群像來說，開篇出場的第一個人物并不是本書的一號人物師長蕭廣隸，而是一〇七師的政委季浩蘇。

“入夜后氣溫仍不見涼爽，也不是那種干干脆脆的熱，潮燠粘濕，一直粘到人的心里。一〇七師新任政委季浩蘇抹了一把額頭上的細汗，罵了一聲‘媽的！’走進衛生間沖冷水澡。”顯然，第一次亮相，一句‘媽的！’，奠定了一個新任政委的性格特征，既不是傳統意義上的婆婆媽媽的政治思想工作者，也沒有以往文學作品中政委作為配角的斯文相，相反，季浩蘇倒像一個師長。

在空軍望?；?，師長蕭廣隸的出場則更耐人尋味：師營房股長馬成喜早就打聽好了新任師長是江蘇同鄉，于是早早在招待所的檳榔樹下等師長。瘦高個子馬股長一連抽了四根煙，見到師長遠遠走來，趕緊掐滅煙迎了過去?！啊R股長，有事嗎？’”“‘沒事，沒事，我給師長送床電熱毯?！R成喜跟在蕭廣隸后面走進小樓，進了房間?！＿@地方很潮濕，不像咱們江蘇?！拸V隸脫下軍裝，換上一件白色的夾克……”盡管從蕭廣隸臉上看不出什么表情，但這個熱衷于拍長官馬屁的股長成功地完成了自己的性格塑造。最后，長著一張白凈面皮的師長并沒多說什么，他留下了毛毯。一個含而不露的新師長形象定格在紙上。

軍營是一個大社會。各種人物的存在與地方并無多大不同。但在何種場合表現他們，要看作家對軍旅生涯的認識和對軍營特殊文化背景的分析。

當然，在非戰爭背景下塑造“英雄”是異常困難的。但這并不能否定當代軍營主流生活中的英雄意識。從某種意義上說，有較高職業素養的作家在塑造人物時，當然會注意到文化背景和人文內涵，“職業軍人”與“英雄形象”在這里就成了一對孿生兄弟。是的，盡管“英雄”這個詞，在時下的軍事小說中提到的不多了，但這并不能置疑英雄人物在和平環境下的存在。事實上，在《驚蟄》中，飛行師長蕭廣隸、政委季浩蘇是有具體原型的，他們不是作家靠想象塑造的人物，他們就生活在當下，不久也會成為歷史，但他們職業軍人的典范意義——有開拓和創新精神的指揮員形象即永遠定格在“這一刻”——當然，職業軍人并不是不食人間煙火的神，軍營文化也不是處處贊歌。我們所強調的文化背景和人文內涵，是要讓讀者看到一道獨特、真實的軍營生活風景。像蕭廣隸、季浩蘇的第一次出場，就既職業又生活化地確立了人物性格，并為小說定下了樸素的現實主義基調。

在《驚蟄》軍營文化的審美實踐中，小說不時表達出直線加方塊的韻律、嘹亮的軍號聲；即使描寫高科技成果的“藍鯊”飛行時，也充分描述到人、機、環境協調的美?！靶『骄€著陸”、超低空飛行、指揮控制、情報偵察、預警探測、網絡通信、電子對抗、信息技術、陸航作戰、領航、編隊、航管、氣象、主戰裝備實施監控……一系列吸引人眼球的名詞無不打上軍事變革和軍營文化的烙印。

四

當然，小說敘事就是關于矛盾的設置和解鎖，無論是社區文化也好，軍營文化也罷，它的表現主體當然是人與人之間的矛盾沖突和化解。長期以來，讀者已經習慣軍事小說中軍政主官間的矛盾和沖突。但在《驚蟄》里，師長蕭廣隸和政委季浩蘇在外形和性格上的“反向”塑造，卻在兩人后來的大膽改革、銳意進取的新型指揮理念的出奇一致中得到了完美統一。這一文學形象“預言”，在二十多年后的今天得到證實——一線部隊軍政主官要輪流置換。在小說中，接下來的“飛參事件”“99演習”“轉場集訓”“戰鷹墜?！保钡阶詈蟮摹翱绾Ｍ粨簟钡慕M織施實，兩位年輕的指揮員相互理解，相互支持，共同承擔了訓練改革風險，渡過了各種難關。加上魏山河、成果、高轉轉、燕揚、司小綿等人物的共同參與，小說中呈現的軍人樣貌異常豐富，既不是職業寫照，更不是謀生的手段，而是關于中國軍人犧牲奉獻精神的詮釋和思考，因為犧牲奉獻精神是無比崇高的，自然地包括了對職業的由衷的愛和對衛國戍邊的獻身精神。

在戲劇性主導矛盾上，小說開宗明義：當兩位主官在相互試探、猜度、了解時，兩人幾乎同時發現一〇七師存在著消極保安全、在訓練中甚至有弄虛作假等不良風氣。而他們接手的一〇七榮譽簿上卻如此輝煌耀眼。毫無疑問，正是這支英雄部隊的榮譽和“藍鯊”新型戰機裝備，一〇七師才具備大矛盾產生的現實意義。作家敏銳地認識到，任何一種高尖端武器裝備部隊，必定在各個層面上引起微妙的變化，這種變化正是小說家需要捕捉和表達的元素。深入部隊，站在武器裝備的前沿，也就是站在了軍事變革的前沿、戰爭觀念變革的前沿。于是，隨著一〇七新任師長和政委等一組人物的依次出場，作家已經站在了更高立場上謀篇布局，圍繞人民空軍從“國土防守型”向“攻守兼備型”的戰略轉變，從指導思想到訓練實踐、從素質提高到人格較量、從科技強軍到憂患意識、從人生選擇到家國情懷，創造性地完成了《驚蟄》主導矛盾的設置，繼而完成了一代新型空軍官兵的典型形象塑造。

當然，任何一個矛盾的設立，都是為了小說人物塑造和故事情節推進?！扼@蟄》敢于面對現實，不回避現實中的矛盾，大膽地寫到部隊的某些消極面和弊端，這是作家的膽識；用現實主義藝術方式揭示矛盾，不為寫矛盾而矛盾，為寫消極而消極。例如，訓練的弄虛作假問題、兩個飛行團因“藍鯊”爭寵問題、少數飛行員紀律松懈私下酒館問題、新入伍的呂博士因感到理想的破滅而擅自離隊問題等等，凡此種種，我們應該贊賞文學作品從問題入手。批評家張志忠在《文藝報》撰文說：“《驚蟄》所揭示的部隊現狀就更加觸目驚心。在和平建設時期，戰爭的硝煙仿佛遠在天邊，那么，部隊日常訓練的原則應該是什么？飛行部隊一出事故就是摔飛機，機毀人亡，損失重大，因此，不求有功，但求無過，安全第一的陳規，有其相當的合理性，要向這種陳規挑戰，那要何等的勇氣，要承擔何等的壓力，需要什么樣的膽魄和忠貞啊！”

常理來說，小說家一定是用劇中人自己來解決矛盾的。但《驚蟄》更高明的地方在于，化解矛盾的同時引發更深層次的思考。就小說中新舊兩種訓練觀念的沖突來說，作家并沒有斷裂地來表現“舊觀念”的腐朽。俗語說，所有的經驗和智慧都有前人的功勞。就拿一心想保住十年安全紅旗不倒的副軍長梁云翰來說，當他知道自己的學生、新任師長蕭廣隸調看了他的“飛參”后，借著酒勁對蕭廣隸說：“……我飛了31年，在師長的位置上也干了6年，我難道就不知道戰斗力的重要？不知道部隊是要打仗的？不知道空軍首屈一指的位置？不知道一些先進國家的空軍已經達到了怎樣的作戰水平？問題的關鍵不在這兒……在強國、富國人的理念里，一輩子沒摔過一架飛機的飛行員是沒有出息的，不是一個真正的飛行員……但是我們能走他們的訓練路子嗎？我們摔得起嗎？（我們國家還窮呵?。敝链?，一個比飛行和安全更深刻的問題提了出來：國不富，怎樣強軍？另一個人物老飛行員董大元的塑造，在作品也起了新舊人物制衡作用，特別是在榮譽室放“死魚釣竿”事件始末，可謂奇妙之筆。

不過《驚蟄》的矛盾化解中還是存在一些顧慮和彷徨。如飛行員高轉轉在飛行訓練時人機墜海。幾天后，高轉轉竟奇跡般生還。在這個情節的設置上，作家堅持認為：既然“藍鯊”已經摔了，飛行員再死，“就有點交代不過去”。藝術作品并非原生活的復制，作家緣何產生“交代不過去”之感？空軍某航空兵師政委在看了《驚蟄》說：“應該把矛盾沖突寫得更激烈些，應該把摔‘藍鯊’飛機描寫成是人為因素造成的，而現在書中處理成了自然環境因素，結果把飛機摔了，誰也沒有責任……”

五

關于藝術真實和再現生活，現實題材的作品難寫，持這種觀點的人有兩種，一種是不掌握軍事文學創作指導原則，在直面生活、理解揭示矛盾上有誤解；另一種則純屬為自己回避“現實”題材尋找借口。還有個別作家在發言中說：“我幾乎在全區部隊找不到一個可以塑造英雄人物的原型”。事實是這樣嗎？當然不是。不僅《驚蟄》中的蕭廣隸、季浩蘇有原型，魏山河、高轉轉等也不是作家虛構的人物。他們的真人遠比小說中的人物更堅毅、更果敢，他們的深謀遠慮遠比小說中的人物更令人欽佩和深思，他們的情感世界遠比小說中的人物更豐富和動人……另一方面，土生土長的空軍作家王玉彬、王蘇紅是真正的職業軍人——或者，我們更應該把他們看成是與蕭廣隸、季浩蘇等毫無二致的中國空軍精神的象征。作家來源于生活又高于生活的創作靈感和激情在作品中始終沒有缺場，在尖銳的矛盾沖突和大起大落的命運起伏中，小說的藝術性和思想性得到了和諧的統一，可以說這是一部有靈魂的小說。

距離生活太近并不總是帶來形象塑造的困難。特別在當代軍事文學中更是這樣。故事從不逃避“現在”，即使是歷史小說，成為經典的主要特征就是表現當下和啟示未來。當然，在鮮明透徹的程度上，普通和經典是有所不同的，經典拋棄了一切平淡的實際經歷而從本質上去刻畫人物，開拓出飄忽不定的，但從文學意義上卻起決定作用的情節，它超出了實際的不足，并針對這種不足提出了往往只在理想中存在，而在當時并不存在的光明。

我們在《驚蟄》素材的現實性中，不難看出從西方狂飚突進時代誕生的偉大作家的影子：巴爾扎克、斯湯達、福樓拜、狄更斯、陀斯妥耶夫斯基、托爾斯泰……這個時空不僅距離很長，中間還有很大區別，然而他們的主題是一致的：用文學把握現實，昭示未來。

《驚蟄》出版了20年，這部反映現實軍事生活的小說，是站在一定距離內的不同平面上，通過極為錯綜復雜的觀照取得成功。值得一提的是：比起把一個成熟的，盡管得到透徹描繪的頹廢時代描寫成帶有迷人的阻礙作用的上升時代，表現當代要容易得多。也恰恰是屬于中國當代職業軍人和軍營文化的現代才具有從現實中展望未來的特性?！岸酢币呀浢翡J地意識到了這一點。并非所有作家都具備了這種認識。應該承認，新時期以來，以現實的部隊生活為主要表現對象的軍事小說舉步維艱，造成這種境況的多種原因固然存在，但軍旅作家的“知難而退”是主要原因。軍事文學在實現從社會到政治語境，再到文化超越中，都相對滯后于其他各類文學形式，特別是多年受制于“軍事文學的特殊性”。但“二王”意識到，軍事文學再特殊，它還是文學，文學的本性就是塑造人物形象、表達人物性格、講述人物命運。要發現和塑造新世紀職業軍人形象，使軍事文學有所突破，作家必須融入如火如荼的部隊生活，以高度的社會責任感和軍人使命感與基層官兵共命運，同呼吸……“二王”從確立選題到完成初稿的三年多時間里，幾乎天天與航空兵在一起。飛行員的痛苦也是作家的痛苦；飛行員的思考也是作家的思考；飛行員的歡樂也是作家的歡樂?！岸酢焙髞碚f：“是部隊官兵和我們共同完成了這部小說，幸運的是，書中發生的一切我們都在現場。”一部成功的現實主義作品是應該有靈魂的，小說有沒有靈魂，要看“我”在不在現場。這個“我”不僅是作家的腿和眼，還有作家的心和思想。

同許多優秀小說一樣，《驚蟄》也許同樣會遭到生活真實與藝術真實的質疑。美國評論家貝桑特就曾指出，小說家筆下的人物必須真實，必須是現實生活中見得到的。但另一位批評家詹姆斯又反駁說：要寫好一部小說，小說家必須有現實感，這是不錯的，但現實的形式是無窮無盡的，人性是廣大無邊的，我們很難開一個秘方為小說家喚出哪種現實感，小說家應該從經驗出發寫作，這在原則上是不錯的，但經驗是漫無邊際的，是一種無限的感覺，永遠不會完全，它有如一個用最細的絲線結成的大蛛網，懸在小說家意識的隧道里，捕捉著每一個微粒，同時，只有當他的“心靈充滿想象之際，才能汲取生活中最微弱的暗示”，才能反映生活的真實。這就是說，小說家應該自由地運用自己的經驗和想象力，同時盡可能地廣泛深入地體驗生活和現實，爭取做到無事不曉，才能創作出好的、吸引人的、有生命力的小說來。

六

在硝煙散盡的和平時期，盡管軍事、秘密和高性能飛機的飛行訓練令人著迷，但讀者的興趣似乎被各類情感實錄、網絡寫真和身體寫作所牽絆；而軍事文學的現實——客觀說，關于小說主題思想的藝術體現，從上世紀80年代中后期以后，在各類文學日趨追求文化性格的時候，軍事小說總體來說仍停滯在由社會—政治的角度切入部隊生活；或者說，作家（特別是軍旅作家）更多地從社會、政治層面把握小說主題，因此軍事小說中軍人的思想、情感表達難免越來越疏遠讀者對軍事文學的審美期待（雖然之前出現了像《天山深處的大兵》《高山下的花環》等在非常環境下刻畫豐富復雜的人物性格以及對普通人命運關注的作品，但相對于較為龐大、紛繁的軍營生活，無論是從作品數量還是更深更廣的主題開掘上，都遠遠不夠）。當然，上世紀八九十年代以來，由于外來文藝思潮的影響和作家的不斷實踐，軍事文學在中短篇方面的成就是顯而易見的，但在長篇創作上，特別是真正稱得上力作和經典的現實題材還不理想。

“長篇小說創作在自身的發展道路上，不應拒絕其他文學形式已經取得的新鮮內容和經驗，但它在吸收這些新鮮內容和經驗時絕對不可以采取一種被動的態度，把借鑒變成一種簡單的移用，變成一種簡單的擴大。”《驚蟄》讓人欣喜地看到，軍旅作家在文學觀念上的大膽突破。就思想主題而言，《驚蟄》弘揚的雖然還是當代軍人高度的愛國主義理想和血性激情，但細心的讀者還是從戰區空軍司令員康良宇與大富之女蕭蘭臺由相愛到被迫分離這條愛情線索中，看到有別于以往軍事文學中常常關涉到的關于戰爭與和平、人生境界與愛情、人生歷練與生命意義等命題。在看完臺灣蝙蝠中隊飛行員女兒一段描述尋找父親的文字后，“季浩蘇的胃里像塞進了一堆釘子，一抽一抽地疼，再讀不下去。翻翻下面，全是蝙蝠中隊‘010’號機組親屬的記述，妻子、兒子、女兒、弟兄……20多篇，血淚斑斑的記述。季浩蘇是在機場長大的，父親的飛行、作戰，母親和他們兄弟姐妹倚門扶窗的懸念、擔憂、長夜不眠，使他不難理解這些遺孀、孤兒。同根同族，卻要手足相殘，這是中華民族的大不幸，大悲哀。”

戰爭是制止戰爭暴行的最好手段。雖然這并不是小說的主線，但這條線卻貫穿始終。作為中國作家和中國讀者來說，這就是長篇小說對一種精神或思想的追求。“河流就是前進著的道路，它把人帶到他們想要去的地方。”軍旅作家王玉彬、王蘇紅顯然深悟帕斯卡爾此語的要義，他們要把中國軍人愛好和平的精神帶向全世界。

七

重讀《驚蟄》，自然會想到中國共產黨的歷史與文學的關系，《保衛延安》《林海雪原》《紅巖》等，直接描繪了戰爭年代血與火的生活，上世紀90年代之后的其他題材小說，都是文學呈現歷史的杰作，如《兵謠》《炮群》《走出硝煙的女神》《我在天堂等你》《仰角》《楚河漢界》《英雄無語》《歷史的天空》《音樂會》《花腔》《我是太陽》等，但即使如此，與中國共產黨締造新中國付出的巨大犧牲相比，無論是從數量還是質量，無論是內容還是形式，軍事文學都遠不令人滿意。諸多的遺憾不在于作家對生活的冷漠，“也不是作者們對自己表現的生活缺少了解，而是在于作者對生活缺少精深的研究，更缺少理性的歸納與升華。我們的作家太多地把自己的精力放在了對生活現象的展現上了?！?/p>

應該說，幾十年來，我們似乎已經聽膩了“作家要深入生活”這類理論。事實上，隨著上世紀五六十年代部隊土長土長的一批作家漸漸淡出創作“主陣地”，七八十年代成名的作家先后進入創作室，成為專業作家。這原本是希望作家能有更方便舒適的創作環境的舉措，實際卻從某種程度上讓作家們脫離了部隊生活。近十年來，部隊整個處在變革時期，無論是基礎建設還是作風建設，抑或文化結構的變化，特別是軍隊創作室的撤并、軍事出版的弱化，軍事文學創作和出版遇到前所未有的寒潮期。

更值得關注的問題是，軍隊是一個特殊的職業，軍營生活地方作家不熟悉，讓地方作家寫一部現實主義軍事小說是困難的，而當下，軍隊培養作家的土地薄了，“二王”老了，青年“二王”在哪里？軍旅作家與部隊不僅出現了“共生互長”代溝，也出現了情感代溝。從這個意義上說，重讀《驚蟄》，有如初春初雨中的閃電，劃過黯淡的軍事文學天空?！岸酢币月殬I作家的敏銳意識和創作實踐，已經證明，軍隊不努力培養自己的作家，青年軍旅作家不全身心地融入部隊生活，不站在更高的立場上體察生活（是融入生活、提煉生活而不是要求生活）；或者說，青年作家對自己的“職業”和“土地”失去了初戀般的熱愛，要想寫出令部隊官兵滿意的現實題材作品是不容易的。當然，從薩特存在主義哲學出發，“二王”無疑是“獻身文學”的典型代表，即全身心地介入社會生活，對各種社會問題和政治問題表明自己的觀點，長篇小說是作家介入實際生活的形式，必須同時代發展密切相關。

注釋：

[1][2][4]王玉彬，王蘇紅：《驚蟄》，解放軍文藝出版社2002年版，第1頁，4頁，455頁。

[3]李炳銀：《生活·文學·與思考》，解放軍出版社1996年版，第187頁。