主播女士

崔博淳

近年來，由于網紅經濟的崛起，我采訪了一批小網紅，粉絲2萬～50萬不等，位置鎖定東北。

大家共同的直播特點：東北嗑、搞笑。直播間里可以連續嘮6個小時，下播后，他們卻變了個樣，很多人癱坐在沙發上，不知道說啥。

采訪一位營口網紅時，下午2點前基本聯系不上人，晚上11點回微信也是常有的事。她告訴我，好人誰干這個啊，語氣中滿是無奈。這位網紅學歷不高，誤打誤撞從事這個行業，每天硬著頭皮想段子，學后期制作，炒作自己……每天都很疲憊，但這個行業的暴利讓她依舊在堅持。她最常說的就是，活著一天就不能浪費。

我采訪的另一位大學畢業10年的北漂和營口網紅截然不同，她放棄北京的白領身份，拋下年薪近百萬的收入，毅然回到家鄉，干起直播。父母不理解，鄰居冷嘲熱諷，但她依舊堅決。她說，北漂的生活總讓人覺著漂著，腳踩不到地上。

2019年，回到家鄉的她，租了一棟別墅，每天邊學習直播內容邊改造房子。穿著人字拖悠閑地去菜市場買菜做飯，偶爾和麻將館的大姨嘮嘮家常。她說：“畢業10年，我好像上了發條，從沒停下來看看身邊的景色。”2020年，她一年中寫腳本、拍攝、直播10個月，收入近百萬。雖說也有壓力大的時候，但她認為這和北漂的日子比，可太幸福了。她說：“我見過一天中任何時間的北京。”

兩個人，從事同一個行業，前者為了活著不斷吸粉，如上了發條；后者用網絡記錄生活，享受生活帶來的饋贈。說不清是“活著”更真實，還是“生活”更有意義，只是冷暖自知。