身體的門（組詩）

馮書輝

一個詞語也沒有

風曾掀開它

敘述不短，也不長

門拴緊了

隔開了世界

一些世界安靜，一些世界慘惻

里與外

站著的影子，里與外的影子

疊加起脈搏

旅途

有些話，你必須說

有些人，你必須遇到

有些雨，你必須淋濕

有些風，你必須遮擋

一條蜿蜒悠長的峽谷

河里流淌的，不是水

被世事折彎的也并非只有竹篙

它們彎曲時的張力

丈量了世界

詩歌敘述

我努力跨過一段疼痛的章節

看見原版的老屋

像一張曝光的底片

我的嘴巴失言

我的眼淚儲水關閘

一些記憶被詩歌敘述

石頭做的水缸守望在原地

半躺堂屋的涼椅在往事里打盹

墻角的石磨細數褶皺

秋風已取走歌唱的葉子

清晨我的體內有一條河流蘇醒

夜晚我的體內有一條河流睡去

清晨和夜晚之間

我停下追隨的腳步

專心沿途的風景

不必提醒我河流的拐彎處長有死結

不再為某個遠去的影子寫詩

學習馱著城堡歌唱的蝸牛

拋下瓦礫磚頭廢墟

戴著假面的鮮花干干凈凈地走

我收回鹽粒上的詞語

秋風已取走歌唱的葉子