搬不動的行李

□ 袁哲生

有一個很溫馨的廣告，大意是說，一個人搬家次數越多，就越知道自己想要留下的東西是什么。

我的經驗剛好相反，我覺得搬家能令人智昏——搬家次數越多，失手的可能性就越高。原因無他，多搬幾次之后，每次覺得重要的，一定得帶在身邊的物件，就在一次次的匆忙、疲累與失神之中漸漸模糊、飄逝了。到了后來，畢業紀念冊、老照片、日記本、舊書簽、手稿等，都可能一咬牙就扔進垃圾袋。

我不知道別人感覺如何，對我而言，搬家就如同一場小型的災難。因為，我總在必須搬家之時，才發現最搬不動的行李就是自己。