我的詩詞創作觀

褚寶增

余自1985年于南京大學從許永璋教授學詩至今，逾三十五年矣。在學習、創作、教學、授徒過程中，對自己詩詞的創作觀，逐漸調整、修正，應該說已然穩定。茲稍做提煉，分四類八點，所余下者非不顧及，實恐葉茂而妨花也。具體為：總體上重立意且必從新，法度上求工穩也要渾融，風格上崇厚重偶炫機巧，內容上緣時事復尊科學。

詩詞創作最主要的一點，必須是以意或曰以思想取勝，先求“慧中”，再求“秀外”，古人于此論述頗多。唐杜甫《奉和嚴中丞西城晚眺十韻》：“政簡移風速，詩清立意新。”宋魏慶之《詩人玉屑》：“作詩必先命意，意正則思生，然后擇韻而用，如驅奴隸，此乃以韻承意，故首尾有序。”明王文祿《詩的》：“杜詩意在前，詩在后，故能感動人。今人詩在前，意在后，不能感動人。”清冒春榮《葚原詩說》：“不能命意者，沾沾于字句，方以避熟趁生為工。若知命意，迥不猶人，則神骨自超，風度自異。僅在字句求新者，猶村夫著新衣，徒增丑態而已。”作詩必須先立意，圍繞所立之意，調動詞句及施展一切藝術手段。

從新，既要要求精神從新，又要要求聲韻從新。精神從新，因人而異，難以概括，茲就聲韻從新重點闡明。《詩經》用周代當時的上古音系統，一千余年后的唐詩順應時代潮流改用當時的中古音系統，再一千余年后的今天我們也應順應時代潮流改用近現代音系統，今天近現代音系統的代表就是普通話。時間不可逆，潮流不可逆，詩是給今人和后人讀的，不是給死人和古人讀的。本人在1985年跟隨許永璋教授學詩時，以《平水韻》入手，后來逐漸留意古今聲韻的區別，2000年前后，暗中開始用既符合《平水韻》又符合新韻的新舊皆合的方式創作，難度自然增加，內心極度矛盾。終于在2002年下定決心，將用了十七年創作三千余首的平水韻斷然拋棄，用自定的《今聲韻》創作、授徒、教學。到2019年又十七年創作三千余首，因為2019年國家頒布了《中華通韻》，我開始用《中華通韻》創作（雖然本人反對“三鵝”的分部）。善于矯情者會說：“如果放棄《平水韻》，我們如何教孩子讀唐詩。”我的回答很簡單：“你去問問唐朝人，如何教他們的孩子讀《詩經》就可以了。”

格律詩顧名思義，就是講格律，“律”乃“法”也，“執法必嚴，違法必究”同樣適用于詩詞創作，合律者乃稱工穩。結構上起承轉合不易評判，聲韻上拗病與出韻極易檢測，可明言、可評判、可講究處當是律詩中之對仗。對句中上下兩句除結構、節奏、詞性必須相同或相近外，其意思、品類、時間、空間、隱顯、大小這六個維度，太近曰合掌，太遠曰隔斷。若以這六個維度計算數學中的相關系數，等于1者是徹底合掌，等于0者是徹底隔斷，在0.4與0.6之間為佳，如此既可張出空間又可保持張力。再有就是對仗時必須遵從“事對基于言對”的原則，如“此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛”（唐李商隱《馬嵬》）、”窗迎西渭封侯竹，地接東陵隱士瓜”（宋石延年《金鄉張氏園亭》）、“聆聽論述黃山谷，覺似吞服紫雪丹”（褚寶增《吊念蔡厚示先生》）等。

渾融者，融會不顯露也。詩要渾然一體，非壘摞、湊泊、捆綁可得。欲渾融，氣脈通暢，雕琢無痕，“藝術的成功在于沒有人工雕琢的痕跡”（古羅馬奧維德），“到老全無刀斧痕”（宋釋了惠《木翁》），“巨斧無痕因匠力”（褚寶增《論詩絕句》）等，皆為此理。賈島善于推敲，可惜留有推敲的痕跡；李白何嘗不善于推敲，但沒有推敲的痕跡。能做到“清水出芙蓉，天然去雕飾”（唐李白《經亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》）的效果，便可產生“捶字堅而難移，結響凝而不滯”（南朝梁劉勰《文心雕龍》）的風骨。

詩之厚重，非詩之文辭可生，非詩之技法可成，需作者真氣所注。詩之厚重必須仰仗詩外之工，岳飛的《滿江紅》之所以厚重，是因為岳飛以人格做擔保、以生命做抵押、以行為做渲染在支撐著。辛棄疾的詞多數厚重，其厚重之原因，其門人范開在《稼軒詞甲乙集·序》中說得十分明了，范開說：“公一世之豪，以氣節自負，以功業自許，果何意于歌詞？故其詞之為體，如張樂洞庭之野，無首無尾，不主故常，又如春云浮空卷舒起滅，隨所變態，無非可觀，無他，意不在于作詞，而其氣之所充意之所發，詞自不能不爾也。”家國、蒼生納于胸中，“文以載道”負于肩上，何愁詩詞不厚重乎？

小題目、小內容、小心情，不妨賣弄下機巧，機巧可生趣興，但不可常為之，如同小聰明。機巧分兩類，一曰詩意，二曰詩藝。“風自窗前學雨聲，雨聲翻轉又學風。何能夢里時常客，許我時常入夢中”（褚寶增《黃昏》），意機巧也。“同聽一夜雨，雨讓心生草。草長媚如花，花令心難老。夢總不及真，愿夢飛成鳥。又怕月光出，照見增煩惱”（褚寶增《生查子》），藝機巧也。

漢樂府講究“感于哀樂，緣事而發”，此原則從未過時。世界上根本不存在超然世外的詩人，入世者在世中，避世者同樣離不開世，否則無參照系何能避之，何況所謂避世者多是先入世后的無奈。不關心時事，不可能成為大詩人。少陵之所以被尊為“詩圣”，大半原因是其詩可為史，如同民族的才是世界的，現實的才是歷史的。有一種謬論，說詩是寫給自己的，與自慰何異。所以我的詩，從不回避現實，也從不掩蓋我的政治主張。

詩學不等于科學，可詩學不能違背科學，其實詩學還可借鑒科學。當詩學與科學產生矛盾，詩人一定會成為笑柄。“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”（唐白居易《大林寺桃花》），尊重科學，包含地理學與氣象學。“好山萬皺無人見，都被斜陽拈出來”（宋楊萬里《舟過謝潭三首其一》）利用科學，是物理學中的光學，與“陰陽割分曉”（唐杜甫《望岳》）原理相同。“葉垂千口劍，干聳萬條槍”（宋王祈《詠竹》），都上升不到數學的高度，根本就不會算術。我這首《浣溪沙·說月》，自覺是比較成功的嘗試，詞曰：“月在長空從未缺。缺因光線被攔截。情癡借此鬧糾結。 露面即該別掛念，含羞也算不失約。人應理性再多些。”隨同也產生了翻案詩的效果。

四類八點，只是梗概，若想既簡潔又全面，可道出我心中最大的偶像，就是杜甫。杜甫是我于詩學中最仰慕者，其魂靈在我的額頭，揮之不去，也不愿揮之。杜甫的成績與能力，就是我終生追求的最大目標。其目標是“上薄風騷，下該沈宋，言奪蘇李，氣吞曹劉，掩顏謝之孤高，雜徐庾之流麗，久古今之體勢，而兼昔人之所獨專矣。……茍以為能所不能，無可無不可”（唐元稹《唐故工部員外郎杜君墓系銘》）。有差距，才有提升的空間，才有前進的動力。