一山奠海右

關澤琳

華南師范大學文學院

提起青島嶗山，古今無數的詩人都為其壯美的風光而魂牽夢寐。巍然擎天的巨峰、煙波渺茫的東海、騰踔著大明氣象的鰲山衛城、吞吐著鄭玄遺風的康成書院，足以讓每一具敏感的靈魂一饗人間至境的況味。在那些白晝將罄的時刻，每當酡然的晚氣將天壁燒成瑪瑙精般的色澤，每當那些孤傲的山峰溶散在深紅色的贊禮中，登上嶗山的巔鼎，你會發現天地間浪舞千層，群鷗嘯啼，來自人世外的莊嚴把那些屬于詩的靈魂緊緊攝住。然而依我對嶗山的體味，嶗山那些所能洞穿旅人心靈深處的特質，絕不單純為綺麗的光影所據有。我愿意說，撐起嶗山與東海之間所有驕傲的、來自于嶗山底下那些彌漫了千年的煙火，來自那些嶗山所依附的文化的根。強大的風景，必定是富有精神的。

從地理的層面看來，嶗山僻處海陬，似乎具有某種天涯之城的意味。然而正是因為險僻，嶗山百年來的棲居者，都葆有著一份隸屬于大地母親的天真與敦厚。在我聞之所及之處，嶗山雄偉絕色下的那些煙火，似乎要被溫柔所命名。它的人情如水一般柔善，它的品性屬于徐徐的風。在古人留下的文字里，嶗山仿佛一位謙卑的圣徒，誠懇地傳遞著來自遠古中華民族的精神，來自圣人的誨訓。《嶗山舊志》就說嶗山“其俗尚禮儀。”在我所接觸到的關于嶗山的故事乃至美談中，先德的那些智慧，藏在古書里的那些德義與孝悌，似乎在嶗山人民的日常中有著活靈活現的表達，譬如對老者的敬畏、對鄰人的慷慨。在莊周的寓言中，那個堅若磐石的丘壑，終究敗給了夜的巨力，然而那通往至高精神的道，卻在海桑三變中得以不朽。我以為，對于嶗山而言，奇峰聳立的光影背后，亦正是那樣一股來自傳統精神的力量，靜靜地撐起嶗山的一切，讓它得以擺渡過無常的歷史。這種對于德孝的薪火相傳，我以為才是嶗山得以不朽的明證。

有意思的是，關于德義與孝悌的生命理解，嶗山人從不把它置入宏大的述說，而是把它們溶散在看不見的庸常中。那些有著濃郁嶗山特色的意象，總是因為其背后的人倫與情常，而變得尤為耐人尋味。譬如沙子口一帶婦女對于喝茶的理解。沙子口位居嶗山南麓，域內多產獨具特色的茶葉。然而在嫩葉與茶湯背后，茶所紐結起的人倫情誼，似乎更具韻味。沙子口的婦女時常在清晨時候烹煮茶葉，并把這樁“儀式”奉為一天中尤為重要的“功夫”。

又譬如逢上喜事的時節，嶗山人還保留著贈送大饅頭的傳統風俗。在饅頭制作上，嶗山人各有各的講究。有的喜歡將饅頭全用精粉搓成，謂之“表里如一”；有的又喜歡在里頭放黑粉，外裹一層精分，謂之“有表有里”。然而不論是“表里如一”還是“有表有里”，在溫煦蒸汽的背后，嶗山人對于情義的執著，似乎都被那淀粉的深刻所蘊藉于里。唇齒間的松軟不僅來自大地，還來自嶗山人的熱心。這是嶗山得以意味悠長的緣由。同樣的，嶗山人在重陽節保留的“送壽衣”禮俗，亦讓人心生敬畏。據說在上世紀四十年代，每逢旅雁紛飛的深秋，嶗山的子女總會不約而同地為家中的長者編織秋衣。這些在一針一線中誕生的精靈，嶗山兒女喜歡把它們稱作“長壽衣”。“長壽衣”被縫上最后一針后，就會帶著兒女們深如大海的孝心與思念，遞到老人們的手上，融入老人們不再寒冷的夢里。在這些小風俗中，不論是嫻靜優雅的茶葉，熱情爽朗的大饅頭，還是帶有鄉土厚重的秋衣，都仿佛一個靈動的紐帶，把嶗山人對于遠古之根的敬畏和依附，對于群體智慧的共同理解緊緊拴在了一起。

十余年前，嶗山的文人們將古人散落在嶗山內的碑記，整理并安放進了厚實的《嶗山志》里。在這些代表著肅穆的碑文中，依稀可見十余篇歌頌父母官的文字。我以為，嶗山人對于儒家道義，尤其是“孝”與“義”的守望，是刻在這片土地的歷史中的。對悖理這些智慧之人的悲憤，也刻在了不可原諒的判詞之中。雙塔口磚嶺塔山巔上的骷髏花，便寄寓了一個關于這一話題的古老故事。相傳唐師東征之時，有夫婦兩人在塔畔獲得了久違之稻梁，與之同行的老母親用之做飯，以果眾人之腹。然而有一天雷雨忽至，為了保全性命，夫婦兩人卻舍棄了羸弱的老母親，雙雙避入塔中。后來，天神以其觸不孝之名，派遣神龍將兩人押至磚塔嶺頂，使其在懺悔中幻化為兩朵骷髏花。在這個傳奇故事中，我們其實可以一窺千百年嶗山人在文化精神上的取舍與抉擇，以及他們所背負的良知。與此相反，清朝有位叫做尤淑孝的官員在初治嶗山時，不僅“鋤豪惡、清獄訟，固守圉，興學校”，還鞠躬盡瘁地履愛民之德，以身作則地奉孝親之義，嶗山人動容于其“潔己愛人”“仁明蒞民”之德，于是樹起“磐石猶存碑”。在這段記載中，我們更可以直觀地道說出，什么樣的精神在嶗山人的生命理解中，值得被用來與磐石共享不朽。

穿梭于那些記錄著嶗山精神的文字里，有一段精彩的賦文讓我難以忘懷：

人第羨天地清淑之凝結，孰知為東南鐘育之秀靈。至其面臨大海，遠望扶桑，水天一色，萬頃汪洋，星晨汩沒，色含穹蒼，尤宇宙之奇觀，乍見之而徜徉。

難以忘懷的，是“天地清淑之凝結”“東南鐘育之秀靈”兩股神秘的力量。這股力量造化出了嶗山那些秀色可餐的星辰與大海，也叩開了與宇宙神靈的對話。在我的思索里，我愿意把這股力量的名字，交付給嶗山背后那些若隱若現的德孝精神。真正為絕美與壯麗賦義的，正是這些屬于恒久的人文薪火。我想，這些晶瑩而又厚重、莊嚴而又可愛的精神理應像一個永遠帶著活力的源泉。在一吐一迸間，它為嶗山的山海刻上靈魂，讓奇峰與東海得以在安穩與驕傲中屹立在巍峨之中，把浩氣傳給四方，把溫情播撒到搖籃中的兒女的夢鄉中。在《嶗山歌》中，還有一句詩如此說道：“自此一山奠海右，截然世界稱域中。”我想，上述的一切，將是嶗山奠基于巨海之右、稱道于廣域之中最堅實的理由。