披著新衣的舊式文人
——解讀《端午節》中的對比藝術

王小丹

（中國海洋大學 文學與新聞傳播學院，山東 青島 266100）

蘇霍姆林斯基說：“運用比較的方法理解內容，能體會出作者遣詞造句的匠心。”對比，是文藝創作中經常運用的一種表現手法。“世界上一切事物都不是孤立存在的，一種事物的真與假、好與壞，總是在同其他事物的對比中容易顯露出來”。運用對比的手法，有利于充分顯示事物的矛盾，突出被表現事物的本質特征，增強文章的藝術效果和感染力。魯迅的《端午節》就運用了多種對比，以此來突出主題。

魯迅塑造了《端午節》中方玄綽的形象，渴望追求新潮，骨子里卻保守、迂腐、懦弱。從他的身份地位看，他側身于高等學府，混跡于官場，扭扭捏捏做個政府的小官。這個知識分子加官僚的身份，使他說話做事充滿矛盾。從他的文化角色看，他表面上是新式文人，但骨子里淺薄市儈、迂腐懦弱，在家里是坐吃等伺候的“家長”，在社會上是袖手旁觀、靜觀其變的“看客”，是個披著新衣的舊式文人。這也是魯迅“反傳統與尋求現代認同的困境”的寫照。

《端午節》就是諷刺了方玄綽骨子里的傳統，以及因循守舊和迂腐懦弱。民國時期，教職員欠薪，公務員欠薪，著作人沒有稿費，知識分子生存困難。魯迅時任北京大學與高師的講師，講授“中國小說史”；當時魯迅發表稿件的主要刊物是《新青年》，亦難給薪。在這種背景下，魯迅創作了《端午節》，塑造了方玄綽。

一、人物形象的對比

（一）人物自身性格的對比

由“都一樣”改為“差不多”的口頭禪。小說主人公方玄綽的口頭禪由“都一樣”改為“差不多”，是因為自己覺得“都一樣”欠穩當。“都一樣”較之“差不多”，其共同點是都包含著隨意的態度，但“都一樣”更隨意。從這兩句口頭禪可以看出方玄綽游移不定的懦弱本質。他將“差不多”當作“平凡的警句”，社會的動蕩使他自顧不暇，他也是被社會欺壓的對象，他自身不保，更無暇顧及他人，所以他成為了一個袖手旁觀的“看客”。為了明哲保身，他將“差不多”當作自己的口頭禪，從而漸漸消磨掉自己的存在感。

在外唯唯諾諾，在家“大家長”。方玄綽在外做官僚兼教員，總長冤枉他有神經病，但只要他的地位不動搖，就絕不開口；教員薪水拖欠大半年，但只要有其他的官俸支撐，他也絕不開口，活脫脫一個“軟柿子”形象，但他仍在找借口為自己開脫，“這是清高！”然而，他在家完全就是另一副樣子，喜歡發號施令，掌握著家里的權威，是家里的“大家長”。在外唯唯諾諾和在家的威嚴進行對比，可以看出方玄綽的“兩副面孔”。

方太太是一位傳統女性，她對丈夫言聽計從，本分地做著自己的家務事，但是當生活無以為繼時，她出于對家庭的責任感，不得不對方玄綽有一點“表示”，因為她了解方玄綽，了解他性格中的懦弱，她勸他去索薪，為家庭的經濟來源出謀劃策，這是她作為一個家庭的女主人的本分。

（二）人物之間的對比

聯合索薪的教員和方玄綽的對比。教員們聯合索薪，甚至被國軍打得頭破血流，但他們還是活躍在索薪大會中，他們敢于反抗，敢于去維護自己的利益；方玄綽就和他們形成一個鮮明的對比，他畏畏縮縮，他雖然默許自己成為其中的一員，但還是不敢同他們一起去索薪，甚至寧愿辭官也不愿去。在索薪教員和方玄綽的對比中，方玄綽懦弱的性格暴露無遺。最可笑的是，盡管他知道自己不敢去做，但還是要裝出高人一等的姿態，因為他聽大教育家說“教員一手挾書包一手要錢不高尚”，所以他要去做那個高尚的人。這就是魯迅要改造的國民性，魯迅把國民性提到根本性的位置，人的“自性”是和一切外在的力量相對立的，方玄綽就是迷失于“大群”之外的，他和索薪大群格格不入，小說主要諷刺的就是他的格格不入。

方玄綽與太太彼此的稱謂的對比。“太太并無學名或雅號，所以也就沒有什么稱呼了，照老例雖然也可以叫‘太太’，但他又不愿意太守舊”，于是他就發明了“喂”；除了太太外，還有“夫人”“妻子”“老婆”“媳婦”的稱謂，但他不愿意守舊，為了趕時髦，發明了“喂”的喊法，既不像其他稱呼那么親近，又不會顯得很疏遠，是一個他自認為舒服的叫法。方太太更不愿意喊他“先生”“丈夫”“老公”，因為她作為一個傳統女性，更趨于保守。

（三）與小說之外的人物形象的對比

方玄綽與《肥皂》中的四銘形象的對比。四銘是一個滿口倫理道德，內心卻骯臟無比的偽道士的形象，對于這些，四銘太太是心知肚明的；而方玄綽是一個表面進步，骨子里卻很落后的人，擁有“懦弱迂腐”的落后和“君子”的進步，他很想追隨時代先進的潮流，但又害怕去追隨，缺乏勇氣，打算另謀生路，卻又好高騖遠。四銘和方玄綽的共同點是都是表里不一的“偽君子”。

方玄綽和魯迅本人的對比。《端午節》是魯迅的自傳作品，有百分之八十左右來自于魯迅自己的生活，主人公方玄綽就是魯迅自己。據孫伏園先生回憶，錢玄同曾參照《儒林外史》中的方氏兄弟，戲稱席間的周氏兄弟為方五先生和方六先生。因此“方玄綽”便是“方”五先生，錢“玄”同先生給他們所起的“綽”號。魯迅和方玄綽都是官員兼教員，而且魯迅先生也有被《新青年》刊物欠薪的苦惱；蓮花白也是魯迅先生愛喝的；“差不多”也是當時魯迅愛說的話。魯迅先生是肯定胡適先生的《嘗試集》的，但在小說中卻頗有諷刺之意。

魯迅是一位真性情的戰士，與他筆下懦弱迂腐、披著新衣的舊式文人方玄綽形成鮮明的對比，對比之下，使方玄綽的性格更加鮮明。但同時，也有魯迅對他自己的審判，更確切地說，是對自身與無法擺脫、割舍不開的傳統之間的聯系的自省與否定。

二、情節的對比

方玄綽借錢和被借錢的對比，是理想和現實的對比。端午節沒有工資，家中的生活無以為繼，他卻抓起《嘗試集》，方太太很擔憂討債的人，但方玄綽卻置身事外，“店家？教他們初八的下半天來”。方玄綽就是一個活在眼下的人，他樂意于享受眼前，所以盡管沒錢，還是讓小廝去賒酒，而且毫不擔憂，盡管他初八肯定拿不出錢來。蓮花白雅致的名字和清靈的韻味，是中國知識分子和文人雅士的象征，方玄綽盡管沒錢但也要賒蓮花白，映射出他美好的理想。

太太和他討論以后的生計問題時，太太讓他給上海的書鋪子和報館寫文章，但他卻嫌錢太少拒絕了，好高騖遠，得過且過。最后，還是咿咿嗚嗚地念《嘗試集》。方玄綽喜歡白話詩，他喜歡《嘗試集》，并且自己也寫了一本白話詩集，這是他追求新潮、追求進步的一種形式，也是他理想的寄托。現實卻很殘酷，他還是愿意活在理想中，暫時拋開現實。

三、悲喜劇的對比

魯迅寫《端午節》運用的是輕松幽默的反諷方式，塑造了方玄綽“小丑”的形象，使一個表面進步，骨子里卻保守落后的舊式文人的形象躍然紙上。方玄綽的口頭禪是“差不多”，魯迅用矛盾的方式將方玄綽自我的矛盾和分裂呈現出來，顯示出他內心的復雜與混亂；在和太太爭論沒米做飯時，他氣得孩子一樣地“兩頰都鼓起來了，仿佛氣惱這答案正和他的議論‘差不多’，近乎隨聲附和模樣，接著便將頭轉向別一面去了”；方玄綽和太太之間的稱呼也十分具有喜劇性，方玄綽稱太太“喂”，而太太對他則沒有稱呼，在一起生活那么久，卻連彼此的稱呼都沒有，是多么具有諷刺性，這也是他們婚姻的一種悲劇。

最后的買彩票事件，可以說是達到了小說喜劇的高潮，同樣，也是達到了悲劇的高潮。方太太怕失了機會，吞吞吐吐地說想買彩票，在太太說完之后，方玄綽趕忙說“胡說！會說出這樣無教育的……”方玄綽說了一半，就心虛了，在向金永生借錢碰壁之后，他看見稻香村門口豎著“頭彩幾萬元”的廣告也有著同樣的想法，但方太太卻想著他是在嫌自己沒教育，更巧的是，方玄綽手里正捧著《嘗試集》，這個畫面頗具喜劇性。

在輕松幽默的喜劇背后，是方玄綽對時局、對政府的無能為力；他讀《嘗試集》，不想太守舊，想跟隨新潮流；但結局是扎根在他骨子里的保守、懦弱、迂腐使他完全失去存在感，他不敢反抗現實，反而逃避現實，最后竟荒唐地想到買彩票，沒買的原因竟是因為不舍得六角錢，多么辛酸！這是方玄綽的人生悲劇、家庭悲劇，同樣，也是社會的悲劇。

魯迅的《端午節》全篇貫穿了對比的表現手法，通過小說內部人物自身的對比、人物之間的對比以及與小說之外人物形象的對比，和情節的對比、悲喜劇的對比，使方玄綽的性格逐漸明晰，骨子里保守、迂腐、懦弱，卻想著追求社會新潮，是披著新衣的舊式文人，可是無奈，新衣并不合身。在鮮明的對比之下，展現出方玄綽的人生悲劇，也是這個社會的悲劇。

注釋：

①巫嶺芬.魯迅小說中的對比藝術[J].徐州師范學院學報,1985,01:86-90.

②汪暉.反抗絕望——魯迅及其文學世界[M].河北教育出版社,2002.

③孫伏園.端午節[J].魯迅研究月刊,1994,08:25-26.

④孫伏園.端午節[J].魯迅研究月刊,1994,08:25-26.

⑤汪暉.反抗絕望——魯迅及其文學世界[M].河北教育出版社,2002.