讀《守望者》，識圖畫小說

宋洪曦

一、圖畫小說的定義

圖畫小說（Graphic Novel）作為一種描述文學體裁的出版術語，最早由美國漫畫評論家理查德·凱爾（Richard Kyle）于1964年在一篇名為《“漫畫”的未來》的文章中提出。與在北美市場不同，歷經半個多世紀的演變，這一概念目前在國內仍是知之者甚少。圖畫小說以連環畫形式配以對話框的表述形式呈現，它本質上是一種漫畫。而其獨特之處，以史上最知名且最具代表性的圖畫小說《守望者》《鼠族》《蝙蝠俠：致命玩笑》為例，它們的題材涉及政治、犯罪、哲學等不易于低齡讀者閱讀理解的內容；其視覺性、文學性相較之下更具藝術價值；在出版形式上，其在紙張選擇、印刷工藝、裝訂品質的要求上，乃至售賣價格亦明顯高于以低年齡段讀者為主的漫畫書。由此，應將圖畫小說定義為：一種面向成年讀者的，以書籍形式出版而非期刊連載的完整漫畫故事。

二、解讀《守望者》的意義

《守望者》腳本由英國作家阿蘭·摩爾撰寫，原畫主筆為英國插畫家戴夫·吉本斯，約翰·希金斯上色，漫畫由美國DC漫畫公司于1986年至1987年單章分冊出版，完結后合編成書，分上下兩冊成套出版。它描繪了一幅在后超級英雄時代背景下，在現實與理想之間苦苦掙扎的“英雄”與“反英雄”群像，是非典型超級英雄漫畫的先驅。《守望者》的成功在漫畫史上具有里程碑式的意義，1988年，《守望者》摘得國際科幻界最高榮譽之一的“雨果獎”，只不過當時還沒有“圖畫文學”這一分類，所以它只能尷尬地被歸為“其他”。《守望者》的成功震撼了北美出版業，圖畫小說這一體裁在業界開始受到重視。在隨后來臨的21世紀影像化、數字化時代，各種優秀的、具有廣大讀者基礎的圖畫小說腳本被陸續搬上大熒幕，相繼取得驚人票房。這進一步擴大了美國文化的國際影響力。

本文通過分析《守望者》原著多處細節的象征含義，分析其深入人心的原因；探討借鑒圖畫小說的推廣形式助力文化強國、擴大中國文化影響力的可能性。希望以此為契機，為喚醒學界對圖畫小說體裁的重視略盡綿薄之力。因此，需從了解這本書的故事內容和人物入手，這不僅是檢驗前文中給出的圖畫小說定義的恰當性手段，也是深入剖析這部作品中現實主義隱喻的開端。

三、《守望者》故事概況

（一）封面

《守望者》的封面是一張帶有一滴血跡的笑臉。從經典意義上來解讀，笑臉代表了漫畫一貫的樂觀主義精神，代表了20世紀40年代美國社會對第二次世界大戰的樂觀主義態度。但是當這張笑臉帶有一滴血跡，況且還是一位昔日的蒙面義警的血時，它意味著創作者對“超級英雄”角色人性特質的補充：缺陷。

（二）故事背景

在一段半架空的美國特殊歷史時期，20世紀40年代的美國紐約，一群經過蒙面裝扮自發行俠仗義的超級英雄為自己的組織起名為“民兵”，后來重組更名為“守望者”。書中多以“蒙面義警”或“義警”代稱。他們以極具個性的方式打擊犯罪，一時受到社會各界追捧。第二次世界大戰結束后又經歷越戰，社會意識形態動蕩。“守望者”偏右翼的保守姿態逐漸引起爭議，在強烈的質疑聲中，“蒙面義警”逐漸走向沒落。1977年，政府《基恩法令》的頒布強制結束了大多數蒙面義警的職業生涯。在故事正式開始的1985年的紐約，因為這些超級英雄的存在，美國歷史進程受到了一定影響，然而與現實高度吻合的是，美蘇超級軍備競賽白熱化，核戰爭猶如一把懸在人們頭頂的達摩克利斯之劍。

（三）主要劇情

故事的主線劇情描述了1985年10月某夜，曾經的同伴、守望者之一的笑匠離奇慘死街頭，拒絕退隱的羅夏執意孤身調查這起謀殺案。在他不擇手段的持續追查下，昔日的伙伴重新集結，一同揭發了一個驚天陰謀：同為“守望者”之一的“法老王”正策劃一個“終結戰爭和紛爭的計劃”，即通過制造“外星人入侵紐約”的假象，轉移美蘇兩國軍備競賽的注意力，從而達到解除核危機的目的。笑匠因意外發現了法老王的“計劃”而被滅口。而當羅夏等人拼湊出真相追蹤到在南極基地的法老王時，“外星人”已經在紐約造成三百萬人喪生，諷刺的是，一切如法老王所愿，美蘇核戰爭危機因此事件解除了。隨即法老王以保護和平成果為由，要求羅夏等一同偵破此案的“守望者”們保守真相的秘密。大家在短暫地陷入道德困境后不得不選擇沉默，可“永不妥協”的羅夏因堅決不能認同這種做法選擇死亡。

這看似是一個簡單且荒誕的故事，但其實劇情只是一個引子。書中絕大多數篇幅是在描繪各個主要角色的人性發展歷程，作者巧妙使用各種隱喻反映出了對第二次世界大戰后又經歷越戰、反文化運動及冷戰威脅時期的美國公眾焦慮的深思。

四、《守望者》主要角色解讀

（一）羅夏

作為后期加入“守望者”的蒙面義警之一，以強悍鐵血的手段偵查、懲戒犯罪而著稱。羅夏的蒙面裝扮是一張有可移動黑點的白底色頭套，無論黑點如何變幻，永遠黑白分明，這暗示了羅夏黑白分明的價值觀，不存在灰色地帶。但他是個極復雜、充滿矛盾點的孤膽英雄。他由于家庭不幸后來被福利機構收養長大，熱衷于右翼言論，不蒙面的時候經常舉個牌子在大街上行走，上面寫著“末日將至”。成為蒙面義警后，他一方面踐行除惡務盡，但另一方面他又放過了許多罪犯，比如他以正義的名義執意追查笑匠的真正死因，但他卻忽視笑匠曾企圖侵害初代“絲魂”（二代“絲魂”是他的女兒），戰場上濫殺無辜平民。他甚至自己制造罪惡，比如為取得笑匠死因的線索，他掰斷無辜客人的手指，威脅酒吧老板；還無故毆打已經刑滿釋放的老人，也是為取得笑匠死前留下的一些線索；他還會潛進隱退的“夜梟”家肆無忌憚地大吃他家冰箱里的食物，并當面鄙夷他們的隱退。因為羅夏堅定地認為笑匠這個被官方媒體長期正面宣傳的義警就是真正的英雄。在故事的最后他的這種矛盾上升到了極致：羅夏面對前來阻止他揭露真相的曼哈頓博士，他摘下了面具，以真實的面目看似慷慨赴死，然而，他早已把自己調查到的真相寫進了日記，并提前寄給了一名報社記者。難題被轉移到了這個記者身上，也轉移到了讀者身上。當讀者合上這本書，真相是選擇公開呢，還是沉默？羅夏做過多方努力，但他的人生最終還是失敗了。

（二）法老王

以“世界上最聰明的人”著稱的法老王在《基恩法令》頒布前兩年就通過公開身份，售賣自己形象的玩具手辦構建了龐大的商業帝國。他表面溫文爾雅、秉持正義，實則野心勃勃、極度自負，向往成為亞歷山大大帝或埃及法老那樣的絕對王者。他的終極夢想是在他的設計下世界完成統一和諧。法令頒布后他表面隱退，實則暗中發力“守護和平”。

法老王是那場“末日浩劫”的總導演。當他意識到核戰爭威脅的不可避免，便想出了那個瘋狂的“外星人入侵”計劃：通過基因重組，將普通烏賊改造為巨型烏賊，再通過新研發的隔空傳送技術將烏賊傳送到紐約造成異族入侵的假象。他的巨額財富支持著他這個計劃并最終取得了成功。這樣的設定意在暗諷美國社會上的大資本家掌控了太多權力：他們往往以為掌握民生命脈便可以操縱一切，甚至公然恐嚇、脅迫公眾。另一方面映射了第二次世界大戰時期 “迫使”美國參戰的“珍珠港”事件，盡管這部漫畫發行之初相關絕密文件并未披露。

（三）曼哈頓博士

曼哈頓博士是本書中唯一擁有超能力的超級英雄。他本來想繼承父業成為一名鐘表匠，卻在父親的堅持下成了一名原子科學家。1959年一次實驗意外將他肉身毀滅，意外發生后他通過自我身體重組回到人間，并獲得了可以控制原子的能力。“曼哈頓博士”是美國軍方給他起的代號。曼哈頓博士被設定為可以瞬間傳送，預知未來，無所不能。在他的技術支持下，20世紀80年代的美國街頭人們開著電動汽車、空氣飛船；餐桌上的食用雞長著四條腿。此處暗示他在法老王的烏賊基因改造計劃中也扮演了某種角色，文中更是直接點明了隔空傳送技術的研發為曼哈頓博士主導的項目之一。

重生后的曼哈頓博士被稱為“絕對理性”的存在。他被設定為幾乎無所不能的類神，辨別事物是從原子結構開始分析。但是他卻當不好一個男朋友，也不明白初代“絲魂”后來為什么會和曾試圖強奸自己的笑匠生下了二代“絲魂”，更沒想到法老王邀請他進行的科研項目別有用心。曼哈頓博士的心思如他的原子能結構一般單純，他的形象暗喻了這個宇宙的秩序，而連宇宙秩序都無法解答的，就是變幻莫測的人性。最后曼哈頓博士因為有感于人性莫測而離開了地球。他的離開暗示了漫畫中的世界失去秩序，重歸混沌。

（四）水手

水手出現在一本叫《黑貨船怪談》的書中，在《守望者》中它也是一本漫畫，它的故事片段散落在本書中各個章節，講述了這樣一個故事：一名勇敢的水手試圖通過一艘黑色海盜船拯救自己的村莊，但是歷程的艱險逐漸令水手迷失了判斷力，錯殺了本來無恙的村民，然而那艘黑色的船從頭至尾只是安靜地停在村莊不遠處的海上，默默等待著墮落的水手登上它。這本漫畫是《守望者》整個悲劇的縮影。“高貴的意圖”令水手犯下不可饒恕的罪惡，一如法老王的計劃，雖一將功成，卻也成了真的孤家寡人。

五、《守望者》對當下文化市場的啟示

《守望者》是典型的西方現代主義文學作品。表面上，它仍是超級英雄拯救世界的漫畫故事，但實質上是一種對人性、道德觀的諷刺。在今天，漫畫對超級英雄的黑暗面聯想已經屢見不鮮，但是在20世紀80年代還是非常罕見的。這是一部深刻的心理現實主義之作，時至今日，對于一些有社會閱歷的人來說，其娛樂性依舊妙不可言。

拋開其文學、藝術價值，僅作為圖畫小說這種體裁，從傳播角度看，它的傳播有效性是十分明顯的。漫畫的視覺形式在某種角度上降低了入門者的門檻，可以在純文字載體的基礎上更廣泛地吸引多年齡段和文化背景的讀者。以美國為例，基本上20世紀40年代以后出生的美國人多少都會受到諸如《超人》《蝙蝠俠》之類漫畫的影響，這為圖畫小說的衍生打下了良好的群眾基礎。反觀當下國內漫畫市場，仍然面向低齡化讀者。擁有可比擬《守望者》的優質原畫、風格技巧、深刻內容的漫畫作品可謂空白，現在中國的圖畫小說市場仍然是外來作品的天下，并且囿于文化背景的差異，流傳范圍非常狹窄。既然是空白，那就有創造的空間。以圖畫小說在北美市場的影響力度為鑒，若能突破認知屏障，鼓勵具有中國特色創作意愿的優秀畫家以視覺形式詮釋優質的中華文化內容，將此類文藝成果輸入國內外文化市場 ，其文化影響是十分值得期待的。最后，希望通過本文對《守望者》的梳理解讀，能使讀者對《守望者》這本書產生試閱的興趣，提高對圖畫文學的認知度和參與度。