潛心燕史寫志向不負(fù)韶華自芬芳

石一磊 石淼

2021年4月3日，是我們的父親石永士逝世一周年的日子。在這悲痛的一年里，父親的音容笑貌始終縈繞心頭，他生前的點點滴滴都讓我們無比感念，因而寫下此文，以表懷念。

首先，父親的突然離世，正當(dāng)新冠疫情之中，國家明令喪事從簡，因此沒有及時向親朋摯友、師長故交稟告喪情，在這里深深致歉，真誠地說一聲：對不起，請原諒！

父親是河北省行唐縣人，他于1960年考入了我國的最高學(xué)府之一——北京大學(xué)，有幸得遇蘇秉琦先生、宿白先生、俞偉超先生、李學(xué)勤先生、高明先生等一批頂尖教授，并拜為恩師，聆聽教誨。是先生們的耳提面命、解疑答惑，為他打下了堅實的考古學(xué)基礎(chǔ)，并終生受益。在這里，我們代表父親向所有教育、幫助、支持過他的前輩、恩師們致以無上的敬意和謝忱。

父親在1960—1965年就讀于北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)，畢業(yè)后分配到河北省文化局文物工作隊（后更名為河北省文物管理處， 1980年更名為河北省文物研究所，即今之河北省文物考古研究院）。他先后供職于第一研究室和第二研究室，并任第二研究室主任，主攻商周時期考古發(fā)掘和研究，系河北省文物研究所研究館員。曾任中國錢幣學(xué)會理事、學(xué)術(shù)委員會委員，河北省文物考古學(xué)會副理事長，河北省錢幣學(xué)會常務(wù)理事、學(xué)術(shù)委員會委員，河北省文物局考古專家組組長，河北省文物鑒定委員會委員。2001年3月正式退休后又被返聘至2009年。40余年間，他以樂觀忘我的精神默默耕耘，汗灑燕趙，足跡遍京畿，砥志研思，治學(xué)一生。正如母親對父親的評價：“燕都立新論，繼往而標(biāo)新。考古以察來，繼果而傳承。著書立說，皓首以窮經(jīng)。”父親一生筆耕不輟，由他主編、合著、參編的著作有：《燕下都》（文物出版社，1996）、《燕下都東周貨幣聚珍》（文物出版社，1996）、《中國錢幣大辭典·先秦編》（中華書局，1995）、《中國民族建筑·河北篇》（江蘇科學(xué)技術(shù)出版社，1999）、《中山國探秘》（河北教育出版社，2002）、《毗盧寺壁畫世界》（河北教育出版社，2002）、《河北金石輯錄》（河北人民出版社，1993）等15部，發(fā)表的論文有：《燕國的衡制》（《中國考古學(xué)會第二次年會論文集》，文物出版社，1980）、《郾王銅兵器研究》（《中國考古學(xué)會第四次年會論文集》，文物出版社，1983）、《燕下都、邯鄲和靈壽故城比較研究》（《中國考古學(xué)會第五次年會論文集》，文物出版社，1985）、《燕國貨幣的發(fā)現(xiàn)與研究》（《燕文化研究論文集》，中國社會科學(xué)出版社，1995）、《姬燕國號的由來及其都城的變遷》（《河北省考古文集》，東方出版社，1998）、《聚落·城·都城——試論夏商周三代在我國都城、宮殿建筑發(fā)展中的地位》（《三代文明研究〔一〕——1998年河北邢臺中國商周文明國際學(xué)術(shù)研討會論文集》，科學(xué)出版社，1999）、《關(guān)于周初封燕的幾個問題》（《西周文明論集》，科學(xué)出版社，2001）等30余篇，發(fā)掘報告有：《河北易縣燕下都第21號遺址第一次發(fā)掘報告》（《考古學(xué)集刊》第2期，中國社會科學(xué)出版社，1982）、《河北易縣凈覺寺舍利塔地宮清理記》（《文物》1986年9期）、《河北易縣北韓村唐墓》（《文物》1988年4期）等26篇。返聘期間于2009年9月完成了《河北考古重要發(fā)現(xiàn)》一書的審稿，同年9月至12月完成了部分河北省第七批國保單位申報材料的審稿工作。正式退休后，父親仍勤于筆耕，將燕下都30余年出土的瓦當(dāng)、陶文進(jìn)行系統(tǒng)的整理，完成了《燕下都瓦當(dāng)藝術(shù)》和《燕下都陶文研究》兩書的框架和部分編寫，參編的《中華博物通考》已完成二校。用詩來總結(jié)父親的一生，可謂是：“三十余年事陌荒，有志青云繼前章。借取學(xué)術(shù)齊物我，考古察來著輝煌。”

父親大學(xué)畢業(yè)后便被派往隸屬于河北省文化局文物工作隊的燕下都工作組，成為燕下都遺址的考古工作者。當(dāng)時24歲的他并沒有想到，這會是他一生中所做的最重要的工作。燕下都考古始自20世紀(jì)30年代，中華人民共和國成立后，在黨和各級政府的支持下，對燕下都的保護、科學(xué)發(fā)掘和研究工作一直沒有停止。對于燕下都考古，父親傾注了全部的心血。他帶著如醉如癡的懷古幽思，把全部精力用來實現(xiàn)自己的理想，克服了條件艱苦、氣候惡劣等種種困難，十幾年如一日奮斗在田野之中。他不僅用腳丈量過燕下都遺址的每一寸土地，還創(chuàng)造性地運用發(fā)展的眼光來觀察古代的文學(xué)、藝術(shù)，從浩如煙海的文獻(xiàn)中選擇有價值的內(nèi)容，并將這些零散的文獻(xiàn)資料與考古發(fā)掘資料相結(jié)合，構(gòu)建起一整套研究體系，將一個豐滿的、有著燦爛的經(jīng)濟文化成果的燕國和一座氣勢恢宏的皇皇國都還原在世人面前。

父親在工作上堪稱業(yè)界權(quán)威，與家人卻是聚少離多。都說父愛如山，父親在小孩子的心中是無所不能的男人，我們卻沒這種感覺，家中的生活幾乎全靠母親一人。她帶著我們兄妹倆，無怨無悔地挑起家庭的重?fù)?dān)，那時的我們只想快快長大，早日替母親分憂。長大后我們才漸漸明白，那是母親對父親默默的愛和對父親事業(yè)的無私支持。和父親相處最多的時候是他退休后的那段時光，這時我們才真正地開始了解父親，了解了他的開朗正直和忠厚公允，了解到他既坦蕩大氣又含蓄內(nèi)蘊，為人寬容大度、無忮無求的精神世界。

曾經(jīng)有人問父親，以您現(xiàn)在的成就能稱得上考古學(xué)家嗎？父親笑了笑，說道：“作為一名考古學(xué)家，必須要學(xué)會觀察，看到細(xì)小的事物，學(xué)會比照的方法，在研究個別現(xiàn)象中獲得經(jīng)驗，積累知識，用觀察和比照的方法得到現(xiàn)象的規(guī)律和真理。在田野工作中，還要了解地質(zhì)學(xué)、地理學(xué)、植物學(xué)、動物學(xué)等方面的知識。而我只能算個考古學(xué)者吧。”

我們也曾問父親，您認(rèn)為怎樣才是考古學(xué)家？父親想了想說：“考古學(xué)的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出它的學(xué)術(shù)價值，因為歷史是復(fù)雜的。考古學(xué)實際上是在研究整個社會，而社會不是偶然發(fā)生的事物，是過去和未來的匯合點。考古學(xué)家應(yīng)是探路人，讓被忘卻的東西為人理解，讓死去的東西轉(zhuǎn)世還魂，讓歷史的長河重新流淌。考古學(xué)家應(yīng)憑借著銳利的目光和判斷力去解決矛盾，把零散的資料拼在一起，用各種鑒別方法，結(jié)合地點、物質(zhì)條件及周圍環(huán)境進(jìn)行綜合解釋，從而得出一個清楚的、不容置辨的、合乎邏輯的結(jié)論。這個結(jié)論是無數(shù)成果的總和，是自覺和不自覺的、有意的觀察和無意的冥想的交叉點，是用第一手資料來證實的。考古學(xué)家應(yīng)是沒有盲目和偏見，不被條條框框所束縛，讓人們更好地了解我們祖先勞跡的人。”

對于怎樣才能做好一項考古工作，怎樣得出一個正確的考古結(jié)論，父親的回答是：“你要走出古典文獻(xiàn)的局限，進(jìn)入遠(yuǎn)古的實際生活。通過對遺跡、遺物的研究，獲悉當(dāng)時的人們是怎么居住、生活的，通過勞動工具、住所、生活用品、藝術(shù)品的研究，追溯當(dāng)時的人們的生產(chǎn)力、社會制度和文化的發(fā)展，從而得知當(dāng)時的社會關(guān)系，才能窺視遠(yuǎn)古時代的情況。田野考古是資料獲取的基礎(chǔ)，數(shù)據(jù)是科學(xué)研究的方法。至于正確的考古結(jié)論，記得福爾摩斯說過，當(dāng)你把一切不可能的結(jié)論都排除之后，那剩下的不管多么離奇，也必然是事實。”

這就是我們的父親——他博聞強記，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，思路開闊，以科學(xué)審慎的態(tài)度對待考古發(fā)掘和研究；他才思敏捷，善于思考，尊師重道，勤奮敬業(yè)，從不恃才傲物，有著寬容的學(xué)術(shù)胸懷和平等的學(xué)術(shù)態(tài)度；他學(xué)術(shù)精到，職業(yè)道德高尚，在學(xué)術(shù)上肯屈己，但不從人。我曾問父親：“您經(jīng)歷了三年自然災(zāi)害、‘文革、改革開放，也見證了河北考古從無到有和現(xiàn)在所取得的成就，那您所追求和堅持的是什么？”“追求和堅持什么？”父親沉吟了一下說：“不求聞達(dá)于世，但求無愧于心吧！用真誠和勤奮對待學(xué)術(shù)，用心書寫文章，‘誠備物以將形，藏不虞以生心，敬中以達(dá)彼，但求‘借取學(xué)術(shù)齊物我，識史品物泯是非。”

父親突然離世，留下諸多未竟之事，比如《燕下都瓦當(dāng)藝術(shù)》和參編的《中華博物通考》尚未付梓，《燕下都陶文研究》尚未定稿。悲傷之余，我們擔(dān)起了父親未完成的工作：目前《中華博物通考》已審定完成，即將出版，《燕下都瓦當(dāng)藝術(shù)》《燕下都陶文研究》兩部書也在努力推進(jìn)之中。親愛的父親，您走了，但您付出才華和心血所取得的成果將永存。

總以為時間很長，可以慢慢地陪您老去，卻原來時光如此匆匆，恍惚間它已把那個絮叨我們多讀點書、問我們何時回家、不停催我們吃飯的您帶走了。那個默默疼愛我們的您匆匆地走了，這時我們才懂得您那純純的隱秘的愛。多想再摸一摸您那滿布皺紋的手，喊一聲父親……

天若有情天亦老，思念綿綿無絕期，愿父親安息！

2021年4月26日