樂水之旅

欄目主持/任紅 編輯/王旭輝

提起水，中國人有特殊的情感在里面。老子說：“上善若水?！彼菬o為而治的象征；孔丘臨水而嘆：“逝者如斯夫，不舍晝夜。”這是借流水嘆時光飛逝；大概因連綿不斷，流水也被視為愁緒的隱喻，“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”；水有時也是悲壯的，“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”；水有時還是田園的，“春水滿四澤，夏云多奇峰”……大概因水對生命而言不可或缺，所以它的形象也就搖曳多姿，而圍繞水展開的那些生老病死、悲歡離合的故事也就因此而迷人，讓人百聽不厭……

一曲大氣磅礴的英雄贊歌

文 | 鐘巖

《長江之子鄭守仁》

靳懷堾/陳松平 著

長江出版社 2020

《長江之子鄭守仁》是一部厚重的報告文學作品。作者靳懷堾、陳松平都是資深水利人。靳懷堾是學者和作家，一手研究，一手創作，成果豐碩，主旨皆不離“水”。陳松平是記者，又是作家，在水利文化宣傳崗位上深耕多年，成果頗豐。作者說，是鄭守仁院士的事跡不斷激勵著他們奮力而為、只爭朝夕地完成了這部為水電英雄立傳的任務。

厚重，不僅指篇幅之長，400多頁，37萬字，更重要的是內容豐厚，篤實有物，大氣磅礴。

此書以“人”為主線，“因人生事”，采用報告文學不多見的“河源惟遠”的寫法，從主人公出生起筆，上大學，主持一系列重大工程，直到2019年對他的最后一次采訪，前后七十多年的跨度。隨著歲月的延續、故事的展開，主人公的“兩個偉大”逐漸凸顯：其一，業績偉大。鄭守仁獻身水利事業57年，殫精竭力于長江流域的水利水電建設，先后負責烏江渡、葛洲壩導截流設計，隔河巖現場全過程設計，特別是主持世界最大的水利水電工程、“國之重器”——三峽工程設計總成及現場勘測、設計、科研，付出的汗水、心血和智慧無法計量，在治理開發長江的宏偉事業中厥功至偉，堪稱“當代大禹”、“民族脊梁”。其二，人品偉大。院士級技術權威，正廳級職位，優秀共產黨員，全國先進工作者（勞動模范），新中國70年最美奮斗者，諸多榮譽集于一身。閃耀的光環，既是對他業績功勛的認可，也是對人品人格的肯定。書中寫到，鄭守仁院士在同事中口碑極佳：“溫良敦厚、質樸純粹、助人為樂”，“雷鋒式人物”，“在他身上找不到缺點和毛病”。偉大人物的性格在書中是立體的?！按笪摇笔聵I之外，“小我”生活也是書中貫串始終的一條線索，涉及主人公的衣食住行、喜怒哀樂，對妻子、女兒、外孫女的親情和愧疚。英雄在人間煙火氣之中顯出生命底色，讓人不僅欽佩敬仰，而且感到親切可愛。

鄭守仁院士是水利水電工程的技術權威，寫他的事跡，必得把專業問題說清楚。如果沒有“技術含量”，猶如寫戰神而脫離金戈鐵馬，即便再“文學”，也不免讓人一頭霧水，飄忽不實，作品又有什么意義？作者并沒有忽略這一問題，而是通過寫科技攻關中逐步豐滿人物性格，把相當多的筆墨放在主人公的技術創新成就上。比如，大江截流、圍堰修筑中技術難題最多，難在哪里？破解的途徑、方法是什么？最終效果如何？這些寫在作品中，既要有完整的過程，又要有真實的細節，有時候細節更有表現力。書中不少章節都是圍繞鄭守仁和他的團隊如何破解工程建設中的重大科技問題為重要節點而展開，有的甚至不惜濃墨重筆。全書共七章，一般每章三到四節，而第七章《巔峰之作大三峽》是重頭戲，安排了十三節，其中有七節寫主人公和他的團隊面對眾多世界級的技術難題，如何披荊斬棘、攻堅克難的。在科研攻關、開拓創新過程中展示水利人的風采，是為以鄭守仁為首的水電英雄立傳最有陽剛硬氣的內容。報告文學歷來是采訪要占七成功夫，兩位作者在采訪上花了大力氣，努力達到對科技“入乎其內”。經過他們對工程技術術語的消化和闡釋，行業之外的讀者也能從中領略到水電英雄的膽識、魄力和智慧。

本書雖是一部英雄的傳記，但并非彰顯一個孤立的人物，而是真實生動地展示了一個英雄團隊的形象。用作者的話說，主人公鄭守仁院士是眾多治水英雄的杰出代表，是時代坐標上的閃光點。但在 “國之重器”的打造過程中，離不開集體的力量，葛洲壩、三峽就是眾多水電英雄們智慧和汗水共同的結晶。英雄的煉成，有 “前因”，也有“后果”。鄭守仁院士一直在和同輩戰友、后輩英才共同奮斗。他是沖鋒陷陣的英雄，又是統領群雄的將才，更是甘當人梯、提攜后昆的大師。將星周圍，群星閃爍，書中寫到的一批“老將”、“驍將”和“小將”，個個都發出閃亮的光芒?！敖酱胁湃顺觥保坝⑿酆印痹杏挠⑿鄄皇且晃唬且蝗?。對于領軍人才來說，建造的工程是功績，帶出的人才同樣也是重大貢獻。

曾和水利界的同仁議論過，很多領域如軍事、農業、醫療、石油、航空航天、科研……都有一些星光閃耀的人物形象為國人銘記，相比之下，水利事業自大禹開始，漫漫4000多年，涌現出許多彪炳史冊的英模人物，但在文學、影視作品中反映得還不多。現在看到《長江之子鄭守仁》這部力作，實在令人高興，令人鼓舞。

理與趣，在這里有機交融

文 | 金戈

《樂水之旅——水文化探索與思考》

尉天驕 著

水利水電出版社 2020

讀尉天驕先生的《樂水之旅——水文化探索與思考》（以下簡稱《樂水之旅》）一書，有如沐春風之感。這本由文化隨筆、學術探討、河湖速寫、書評文評四大方面構成的水文化文集，既有鮮明的學理邏輯性，又都能夠結合作者的人文情懷和個人感受，達到了理性與情趣的交融；既能將江河歷史、文化知識和理性思考融入優雅、流暢的表達之中，又有思想的深度和情感的厚度，給人以思想的啟迪和審美的享受。

水文化作為一個獨立的研究領域，是20世紀90年代初期開啟的。尉天驕加入水文化研究陣容不久，便成為骨干和領軍人物之一。他對水文化有關理論和實踐問題進行的學理邏輯上的分析論述，形成不少獨創性的“接著說”和“對著說”，為構建中華水文化的理論大廈做出了重要貢獻。

《樂水之旅》一書精選了作者多年的研究文章40余篇，25萬字，其中有些作品獲得過省、部級獎項。作者謙虛地說，這是對自己水文化研究“一個階段性回顧，算是多年研習的雪泥鴻爪”。但我拜讀之后，深感這是水文化研究的一個含金量頗高的成果，也是作者對中華水文化理論大廈構建獻上的一份厚禮。其特點至少有以下幾個方面：

第一，系統性的內容?！稑匪谩肥羌赋婶玫漠a物，具有較為系統的知識體系，論題所及，有水資源、水工程、水環境、水工具、水生態、水旅游，水與文學、水與藝術、水與審美，等等，話題依次展開，思路清晰，邏輯嚴密，在縱橫捭闔中已然涵蓋了水文化研究的大部分領域。

第二，創新的理論建樹。恩格斯說：“一個民族要想站在科學的最高峰，就一刻也不能沒有理論思維。” 一個研究領域同樣也是如此，既需要“腳踏實地”，又要有“仰望星空”的追求。《樂水之旅》的不少文章就有這樣的特點。比如，對于城河功能轉換的論述，對中國古代水工程之美的探討，對古人與海關系的研究，都有不少真知灼見。再如，關于水文化研究方法論的思考，作者發揮了理論思維的優勢，對于研究方法的總結可謂“發前人之未發”，書中幾篇文章集中探討了水文化研究的方法，提出了“照著說”“接著說”和“對著說”的概念。這些說法，源于哲學家馮友蘭的見解而又有所生展，密切結合水文化研究中的實際問題，顯示出相當的理論深度，具有高屋建瓴的啟發意義和指導價值。

第三，形式多樣的文體?！稑匪谩啡珪譃樗钠?，文體形式多樣：有隨筆，有論文，有河湖考察調研的筆記，還有為水利文學作品所做的評論。隨筆類，往往從小的話題切入，娓娓道來，因小見大，把話題分析展開，將廣博的知識融于輕松流暢的表述之中，搖曳生姿，情趣盎然；學術探討類，邏輯嚴謹，新見迭出，雅俗共賞，引領人一步步走進水文化理論的殿堂；河湖速寫類，既有散文的瀟灑，形象生動，又充溢著親近水、擁抱水的真摯情感；書評文評類，對所評作品具有很強的洞悉力，又善于歸納和總結，優點和特色說得切實、透徹，缺點和不足講得中肯、到位，為讀者閱讀和感悟提供了指南和借鑒。

第四，深淺適宜的文筆。水文化需要走向社會，培養全社會民眾知水、愛水、惜水、護水的文化精神和良好習慣，同時也要向水利人、高校學生傳播、推廣，以體現在治水、管水的工程實踐之中。針對廣泛而又有差異的受眾，有區別、有針對性地做了有益的探索。寫作時，作者力求避免晦澀難懂或故弄玄虛，追求理性與情趣的有機融合，變抽象為生動，變枯燥為有趣。例如，同是講水工程之美這一話題，隨筆《歷史上的水工程美嗎？》一文，結合西方社會學家的見解，對中國歷代水工程的建造作了行云流水般的回溯和辯證分析，“言之有文”，妙趣橫生；而《水工程的美學追求》（獲得省部級學術成果獎）的論文，對水工程之美的內涵和外延作了全面系統的分析論證，闡發的學理同樣做到了通俗易懂、暢達生動。

在該文集的“后記”中，作者說他的研究主要是在資料文獻中作“歷史文化的旅行”，同時表達出對北魏地理學家酈道元、明代旅行家徐霞客等古代先賢能夠經常行走親近祖國大好河山的羨慕和欽敬。對此，我感同身受。教師主業是教學育人，研究靈感大多來自閱讀和思考。但他也深知，“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”。為了能夠多“行萬里路”，他自費參加有關水文化會議和調研考察活動。對于每一次河湖調研考察活動，他都非常珍惜，全身心地投入，不停地看、問、記和照（拍照），晚上還要寫日記，記下一天的所見所聞、所思所悟。每次考察結束，他都能很快拿出一至兩篇頗有分量的作品。

相應環境、條件的土壤固然重要，但要長出莊稼，結出碩果，則少不了辛勤的耕耘和汗水的澆灌。尉天驕鐘情于水文化的研究與傳播，強烈的使命與情懷、責任與擔當，加上鍥而不舍的努力，“擇善而固執之”，玉成了《樂水之旅》這樣的豐碩成果，可喜可賀。

金沙江畔的似水年華

文 | 馮雨昕

《漲水》 2020

導演、編?。鹤T勇

演員：李德興/李曉東/徐佳

出品：中國三峽出版傳媒有限公司

2020“京能杯”第三屆全國微電影創作大賽特等獎

第八屆亞洲微電影藝術節最佳作品獎

在泛娛樂化為主流的影視作品中，被一部充滿文藝氣息的電影短片吸引并非易事。

電影《漲水》就像是一個老人在夏日的江邊，緩緩講述跟江水一樣悠長而又厚重的如煙往事。因為水電站建設，金沙江岸邊的甲里村將全部搬遷到移民新村，雖然新修的移民新村無論是自然條件還是房屋設施，都遠比這個至今連公路都不通的偏僻村落要好上不知道多少倍，然而故土難離，他們很難想象，沒有熟悉的江聲相伴，生活將是怎樣的一副模樣。

影片主人公納羅和爺爺納頗相依為命，因為即將搬遷，他們各自面臨著自己的困境：納羅舍不得自己那只小羊，納頗舍不得那條老木船。納羅為了讓爺爺納頗跟自己一起去新村生活，獨自去找一條傳說中的水路，以為只要爺爺的小船能到新家，爺爺自然也就能跟自己在一起。結果，納羅在尋找水路的途中差點迷失，爺爺納頗深為感動，終于，祖孫倆決定一起面對新生活。讓他們沒想到的是，搬家的這天，移民工作人員居然把納頗的那條老木船搬上了卡車，納羅更是機靈地把小羊也藏進了船艙。

相對電影長片而言，短片因為篇幅短小，敘事更有挑戰性。電影《漲水》的敘事不像大多數短片那樣局促，而是像一個飽經滄桑的老說書人，明明只是講個小段，氣度與氣場也絲毫不亂。在高亢的彝族民歌吟唱中，一輛載著小木船的卡車行駛在金沙江畔，高效地將該片的主要貫穿道具和故事發生的環境交代出來，金沙江流域大山大水的波瀾壯闊呈現得淋漓盡致。在恢弘的開頭之后，一群奔跑的孩子和一只小山羊開啟了一段輕松幽默的視聽段落。這個段落不僅僅只是表現了人的情緒，也給這個即將沉入江底的小鎮一組生動的速寫。在恢弘與輕松的節奏交替中，進入到影片的主要情節。

導演刻意避免了敘事的機巧，而是為影片選擇了大巧若拙的質樸調性。當浮華拋卻，情感的純度便顯現出動人的力量。雨后的金沙江兩岸，山嵐飄忽，在彝族風格的農家小院，爺爺和孫子開啟了一場平淡但推動故事發展的關鍵對話。爺爺納頗站在屋頂眺望遠方，那人、那山、那水組成一幅極具中國畫意境的生活圖景。電影在具象的故事背后，是人與水的大寫意；在爺爺與孫子的情感碰撞背后，是關于生命時空的追問與哲思。

《漲水》的用鏡風格主要體現在長鏡頭的使用上。影片開頭氣勢恢宏的航拍長鏡頭、爺爺與孫子從河灘的芒草中走回家、爺爺與孫子在雨后的院落交談等場景的鏡頭語言更是讓長鏡頭的電影美學發揮到了極致。長鏡頭舒緩的用鏡節奏很好地傳達出人物與故土的深厚情感，攝影機只是充當旁觀者和記錄者的角色。其迷人之處就在于還原真實完整的時空，讓觀眾得以靜下心來去體會畫面的內部意味，并感悟親情的無言力量。影片試圖傳達一種“愛如江水、亙古不變”的情感意向。恰如靜默的攝影機，聽風來，看云去，在看似平淡的表達下面，卻是暗流急涌的情感沖突。

納羅在金沙江畔的山路奔跑是影片的華彩段落，納羅瘦小的身影與巍峨的群山、洶涌的江水形成鮮明對比，同樣是長鏡頭的使用，根據情緒的需要，在節奏上有了變化。從納羅走出村子，到他爬上山坡，奔跑在山崗之上，運動鏡頭使用恰到好處，將影片的情緒推向高潮。

在爺爺納頗和孫子納羅的故事主線之外，一直有一條暗線：移民工作者將如何解決納頗故土難離的情感需求和如期完成移民工作之間的矛盾。非常難得的是，影片一直將這條暗線與主線的關系處理如同動聽的多聲部合唱，不同的聲部互相成就而非相互搶奪。影片沒有過多渲染移民工作者所作出的諸多努力，在影片結尾的時候，卡車上的那條老木船表達了另一種溫情。車在山上，船在車上，營造出一種“陸上行舟”的奇異景觀，與開片畫面呼應，爺爺和孫子的對話更是令人會心一笑。

羅伯特麥基在《故事》一書中以觀眾的口吻寫道：“我想要一種達到生活極限的具有廣度和深度的詩化體驗。……如果我把生命中重要的幾個小時交給你，我就不得不指望你成為一個具有力度的藝術家，能夠達到人類體驗的極地?！边@句話道出了觀眾觀影時的終極追尋：生命的廣度與深度，生活的溫度，情感的濃度。電影《漲水》突破了電影敘事往往過于具象的藩籬，努力尋找一種自己的詩意表達。觀看《漲水》的時候，我有某種緊張感——想讓時間慢下來，想留住它的每一個鏡頭，想記住影片里少到恰到好處的每一句臺詞。我希望時光可以被拉長，希望它永遠不要結束。

在與自然千絲萬縷的聯系之中，人與水的關系從來是最親密也是最密切的。用生命之源來形容水與人類的關系其實太偏于理性判斷，水之于人類不僅僅是存在的條件，更是文化和情感的紐帶。那么，河流之于我們，或許更像出生時的臍帶。

當我從俄亥俄州立大學的宿舍望向窗外，看到奧蘭滕吉河（Olentangy River) 在緩緩地流動，我想到家鄉成都的府南河，雖然相隔萬里，借由眼前的河水流動，時光便沒有了空間的阻隔。以后看見河流，我一定還會想到從未走近過的金沙江，想到納頗和納羅的故事。