我不問目的地，只要是遠方

張國燕

一路上，他們總是對我說：“你要拼命讀書，你要翻過那座山，看看群星閃耀。”于是，來自大涼山的我把讀書當成信仰。守得云開見月明，我付出了三年甚至是十年的血汗淚，終于拿到一張去往遠方的通行證。

我不去怪罪世界的參差，獨善其身

盡管我考上了縣里最好的高中，但學習環境依然不理想。好在我上高中那年，學校和成都市第七中學合作，開始試行遠程網班教學。兩個重點班觀看遠端的直播，跟著遠端的老師學習，找近端的老師答疑。這種教學模式很新穎，但也因為很新，才剛開始就出現了許多的問題。

主要問題之一是教學方式的改變讓我們大多數人都手足無措。在初中，教學工具就只有黑板和粉筆，我已經習慣了板書和慢節奏的教學形式，現在突然讓我盯著一塊電子白板，在一片死寂的教室里，跟著沒法對話的老師學習，真的是老師講得再好，有時也無法對知識進行消化吸收。

另一個是學習氛圍的改變讓我有些焦慮。早上直播的課上，班里經常“睡死”一大片，老師挨個兒去敲他們的腦袋，也只能管幾分鐘。而遠端班的同學則“生龍活虎”，反應迅速，仿佛我的反射弧要比他們的長好一截。我們還得時不時聽他們的老師教訓他們：“你們要是不努力啊，就只能去對門的川大了。”用現在的話說，這簡直就是太“凡爾賽”了。

但人的適應能力終究是極強的，我也期望我能成為遠端同學的樣子，畢竟引入頂級中學的資源，本質上是一件好事。我花了一個月的時間去摸索學習之道，也漸漸形成了自己的學習風格。

課上我根據老師講的內容，快速記下關鍵詞，課下再依照課本和記憶補充出對應的重點內容。以關鍵詞為干，延伸出枝葉，一周就可以“枝繁葉茂”。這時，就需要剔除“廢枝”，每科花兩三個小時，先整體看一遍，再把原本雜亂的筆記默寫梳理到干凈的A4 紙上，將記不清楚或是不會的概念標紅。

我每周一結，月結的時候就重點攻克不會的知識點，還是不會則標藍，直到沒有標記為止。到高三的時候，就不用再去一本一本地翻書和練習冊，所有會的和不會的東西都會呈現在筆記上。

理科還是需要刷大量的題，但是萬變不離其宗，先把教材吃透，再去刷題，會有很大的成效，尤其是物理和數學，教材上的每個概念、每一句話都要理解，每一道例題都需要掌握。我早自習會提前20 分鐘進教室，背數學和理綜的公式、方程式、概念和例題。后期刷題的時候我都會條件反射：誒，這道題我好像在哪里見過！錯題我會把題目裁下來，把當時做題的思路寫在旁邊，投進我的錯題箱，每天抽三五題出來重新做，有點像現在流行的抽盲盒。

另外，不懂就問是非常重要的。即便近端的個別老師真的無法給出答案，但跟他們探討自己不會的問題還是很有必要的，因為我們沒辦法問遠端的老師，也沒有錢去補課。

記得高三的時候，碰上縣城教學資源整合，把一中和二中合并到一起。我們換了新的化學老師，學校還停了直播課。結果老師經常講到一半就卡殼了，紅著臉在臺上說：“你們自己下去再算算。”

有時，班上成績好的幾位同學會被叫去輪流講題，最難的時候是沒有一個人知道那道題到底該怎么做。但我還是會硬著頭皮去請教老師，至少他見過的題比我多，多少能給我一些思路上的啟發。

我時常在想，要是我出生在大城市，享受更好的教育資源，結果會不會更好一點？但我不能改變自己的出身，父母把我帶到這世界，養大我，我就很感恩了。我只能通過自己的雙手改變命運。就這樣，我滿懷著淳樸的期望，去與周遭的環境做對抗，努力把自己打造得更好一點。

我用電場線與磁場線編織成青春，萬般美麗

高考的石子路上，偏科總是絆倒我的那一顆石子。因為初中時理化生拔尖，以及所謂的“理科生好找工作”論，我毅然決然地選擇了理科。萬萬沒想到，高中物理的學習思維和知識體系跟初中的完全不一樣，才上課兩周，我就完全懵了。我弄不清楚矢量的方向，更看不清未來的方向。

期中考，我覺得物理做得挺好的，結果試卷發下來只有40 分。同桌安慰我說：“沒事兒，七中的試卷本來就不是給正常人做的。”但是從初中接近滿分的成績降到現在的40分，斷崖式降分造成的心理落差真的很大。再看看成績單上的排名，只覺得憑什么他們用物理一科就能把我甩開，而且遠端班的同學還有考滿分的，我不甘心。

我主動找了班主任，請他把我的座位調到了我們班的“物理天才”旁邊。恰巧“物理天才”的英語不好，我們倆可以互補。他給我講摩擦力，講直線運動，講功率，我也給他講語法，講發音，講短文。日復一日，我們就這樣一直堅持著，并肩前行，從不放棄。

但是偏科的孩子應該都有過這種體驗：如果其他科付出100% 的努力就能讓成績光鮮亮麗的話，那么不好的那一科就算付出200% 的汗水也無法讓它起死回生。我的物理就像是一個不聽話的野人，就算不停地鞭笞，還是桀驁不馴。

高二的物理更加晦澀難懂。我們開始練習理綜，每次我都把生物和化學做完，物理只能做一點點，而且還不能保證正確率。后來老師講到時間分配，說是理化生的時間應該按照物理60 分鐘、化學50 分鐘、生物40 分鐘來分配，雖然我在心理暗自琢磨給物理一小時會不會多了點，但是也按照老師說的去做了。那是我第一次在考場上會面卷尾“高大上”的大題，仿佛打開了新世界的大門，盡管讀題都難，但我還是硬著頭皮去分析。

之后，我也愿意花時間去做物理題，成績也有了些起色，最高還突破過80 分。然而，或許是這次考好讓我覺得自己棒棒的，或許是我被自己的努力蒙蔽了雙眼，覺得那就是我應得的，又或許是我太想要好的結果了，最后適得其反。現實生活里，哪有那么多黑馬逆襲的案例，我再一次敗給了物理。

高三的一個下午，發理綜試卷，物理老師喜歡一邊發一邊念分數，“7 分”，沒聽錯，這就是我的成績，我僅僅做對了一道選擇題和一道填空題而已。老師瞪著我說：“你可真行，你其他科目再好有什么用？沒有物理，考得上好大學嗎？”我羞紅了臉，低著頭，不敢直視老師的眼睛。

卷子發完，大部分同學都朝食堂走去，我在座位上失了神，腦子里嗡嗡作響，桌子上還擺著自習課刷的物理練習冊，旁邊的筆記本里全是典型例題、經典易錯題、必備基礎知識點、不同顏色筆畫的電場線……我所有的努力好像被一個“7”全權否定了。

同桌用他沾著黑色墨水的“臟手”在我眼前晃了晃：“想啥呢？我英語還不是一如既往地差，不要放棄哦。” 我硬生生把眼淚憋了回去：“放心，一次而已，干不倒我。”我很幸運有這樣的一個同桌，不僅是因為他可以教我物理，更大的原因還在于我們是相似的人，彼此感同身受，我們知道偏科孩子的那些不為人知的證候。我們很清楚敵人比自己強大許多，卻還要跟它硬剛到底。

老師講完卷子后，不懂的題目同桌又給我講了一遍，然后我便開始做錯題分析。我把試卷上的那個“7 分”剪下來貼在桌子上，以時刻提醒自己。后來的日子里，我的成績依然忽上忽下，直到自己悄然被時間推上了“戰場”，以幾張答題卡結束了三年的光陰。

最終，我物理考了69 分，總成績全縣前十。相對其他學霸來說，不是值得驕傲的成績，但是至少我做到了每一科都均衡發展。我努力斗爭過，就不覺得遺憾。從7 分到69 分，我用從不曾痊愈的腳踢飛了這顆小小的絆腳石。

我用三年行至遠方。這三年，我沒有在糟糕的環境里自甘墮落;這三年，我從沒放棄過任何科目，腳踏實地地做了所有我應該做的事情;這三年，是電場線和磁場線交織而成的青蔥年華……這三年很苦，但我能想起來的，只有甜！