“185同學”：夢想不就是讓人快樂嗎？

文/小遠

“我是個年輕人，我很窮，我還有個老實現不了的夢。但我特別有勁兒，特別勇敢，我還特別想活。我想去西藏，我想看墓碑，我還想站在雪山腳下哭。”

這條在嗶哩嗶哩（以下簡稱B站）播放量超過三百萬的視頻，來自“185同學”。“185同學”本名張一卿，曾經是一名執(zhí)著于藝考的女生，第三次藝考失敗后，她陷入了情緒的泥潭，但憑著對生命的熱愛獨辟蹊徑，成長為一名“追逐滾燙人生”的視頻分享者，并以不同尋常的方式圓了自己的導演夢。

最重要的事是吃飯、睡覺、活下去

16歲那年，張一卿就開始嘗試拍短片。她構思好情節(jié)，然后纏著兩位同學當演員，每天抽空拿手機拍一段，花了一個月時間剪輯和制作。最后的成片頗為青澀，卻在學校電影節(jié)上收獲了大量好評，以及不少人的共鳴與淚水。片子在小禮堂放映時，張一卿清晰感知到了自己的夢想：當一名導演。

2018年，張一卿報考北京電影學院和中央戲劇學院的導演系。她通過了藝考，卻卡在了文化課上，不服輸的她選擇了復讀。第二年，她再次落榜，選擇繼續(xù)復讀。第三年，受新冠肺炎疫情影響，很多專業(yè)課取消考試，張一卿參加了五個專業(yè)的考試，通過了四個。本以為幸運之神終于降臨，卻沒想到因為三道文學常識題丟了分，她最終與目標院校失之交臂。

在床上頹廢了一個多星期，張一卿掙扎著爬了起來，對父母說：“我想去西藏。”父母擔心女兒的安全，沒有應允。但張一卿執(zhí)意攥著自己全部家當——1685元錢，坐上了去西藏的綠皮火車。在她看來，這不是叛逆，是對自己的信任——我就不信我活不下去。

靠在青旅做義工，張一卿不僅解決了自己的吃住問題，還以極低的內部組團價走過了夢寐以求的雪山。那段日子，她每天坐在廣場上看著布達拉宮曬太陽，或者去色拉寺后山躺在墻壁上看夕陽下的拉薩。這樣的生活方式讓她看到了考學之外其他的可能性，她忽然意識到原來人生最重要的不是考學，而是吃飯、睡覺、活下去。這樣的發(fā)現讓她豁然開朗。

理想不就是讓人快樂的嗎？

從第一條短片開始，張一卿堅持在B站分享自己的作品。在她看來，導演應當是一個“會講故事的人”。成為這樣的人需要隨時隨地的訓練，并且定時上傳作品滿足自己的表達欲也是一件不錯的事。雖然一直在備戰(zhàn)高考，但她仍然堅持利用碎片時間創(chuàng)作，拍了許多視頻。她還給自己取了個有趣的名字“185同學”，雖然她的真實身高只有1.58米左右，但這并不影響她有一個“長到185”的夢想。她說：“我夢想著長到1.85米，那樣看世界的角度一定會不一樣。我可能永遠都無法實現這個愿望，但這不重要，夢想不就是讓人快樂的嗎？”

西藏之旅后，張一卿把途中拍攝的視頻加入自己的感悟制作成了短片，上傳到B站，這則視頻讓她在B站一夜走紅。視頻中，她講述了自己三次藝考失敗后的絕望以及在西藏的點滴見聞。視頻最后，她喃喃說道：“我仍然不知道自己下一步要邁向哪里，但我突然感覺我想活了。我要活著，我愛生命。”視頻里對于“考學和人生意義”“人為什么活著”的困惑與思考，不僅在復讀的學生中間，還在考研、找工作失敗等人群中引起了巨大的共鳴。

與此同時，原本以為無學可上的張一卿意外收到了家鄉(xiāng)一所綜合性大學的錄取通知書。雖然不是理想中的藝術院校，但此時的她，已不再固執(zhí)于將“成為一名好導演”這個野心放在考入專業(yè)院校上。她決定去這所非專業(yè)學校，試一下野蠻生長。

努力終有一天會被看到

雖然一直在理想與現實之間掙扎，但張一卿一直保持著自己的風格，在幾乎全網的博主都在想著怎么升級設備，追求高清的畫質和美麗的濾鏡時，她的視頻里始終只保留著真實的素顏和粗糙的生活場景：奔跑的鏡頭、瘋狂的推拉搖移、風格化的剪輯都是她獨特視角和審美能力的展現。她的自說自話、掙扎執(zhí)拗別具生動感，如她所言：“我是掙扎型的。掙扎的生命，滾燙的人生。”

慢慢地，“185同學”在B站上發(fā)布了超過180條視頻，從稚嫩拼接的小短片，到獨自旅行的流水賬，再到生活里的哀樂悲喜，視頻里的她一直是齊劉海、圓眼鏡、牛仔褲的女學生模樣，盡管背景音樂經常會重復，使用的拍攝道具只有手機，但總能在細枝末節(jié)之處動人心弦。因為經常采用“碎片”式的敘事策略、風格和文案，也同王家衛(wèi)的電影風格有某些相似之處，靈氣逼人，感情動人。“185同學”收獲了“B站王家衛(wèi)”的稱號，也收獲了超過40萬粉絲的關注。

2021年5月20日晚上，張一卿要給一個視頻配旁白，怕影響舍友睡覺，就去學校附近的小旅館開了個房間剪片子。累得暈頭轉向時，她刷了刷朋友圈，發(fā)現自己暗戀的人竟然有女朋友。那一刻，她又困又累又傷心，忍不住要宣泄一下，于是，半夢半醒間，她用手機錄了一段43秒鐘的視頻。

后來，視頻被她制作成了一條名為《嘣》的短片。在短片里，少女心事被傾訴得如煙如霧——情愫暗生時，教室里堆滿書包、窗外有陽光映照綠葉、人群中有雙眼睛在追尋心上人。喜歡上那人時，屏幕上滾動出浪花與海水，以及夏日的冰鎮(zhèn)汽水，雖然細細碎碎，但觀眾依然能感受到溢出屏幕的歡欣雀躍。但看到暗戀的人公開戀情之后，女孩靜默了，閉上了雙眼，絮語道：“他的心確實是屬于一個人的，只是那個人不是我。”最后，窗外有煙花“嘣”地炸開了，女孩輕言道：“都凌晨三點了還在放煙花啊……”短片到這里戛然而止。

這樣的短片，突破了常規(guī)，有大量不知所云的鏡頭疊加，將無數瞬間剪輯成少女破碎的情思，看似云里霧里，但卻敏感、細膩又真實，足以讓每個人感同身受。

這條短片參加了今年的FIRST青年電影展并獲得了“超人氣短片獎”。導演謝飛表揚張一卿：其精巧的剪輯手法和緩緩推進的敘事手法頗似王家衛(wèi)，且獨具一份真誠和細膩。張一卿在意外得到專業(yè)老師的肯定和鼓勵后喜出望外，奔向領獎臺后激動得不知所措，只能說出：“真的很開心。”

獲獎后的第一周，張一卿發(fā)了一條視頻，視頻里，她一筆一畫地寫下了自己的夢想：“我想當個專業(yè)導演。”這個夢想究竟什么時候實現，她也不知道，但夢想總是要有的。