丁子錢(qián)

葉惠娟

按理，修繕宗祠收丁子錢(qián)這事，林伯公可以一分不出，可他卻堅(jiān)持要出雙份，這可難倒了林姓族長(zhǎng)。

修繕宗祠在客家人眼里是件大事，大事得大辦，大辦就需要用到大錢(qián)，錢(qián)從哪里來(lái)？自然是每戶按照男丁的數(shù)量收取等額的份子錢(qián)——丁子錢(qián)，如果有愿意另捐則是在丁子錢(qián)的基礎(chǔ)上疊加，林伯公不僅要出雙份丁子錢(qián)，還要疊加。

聽(tīng)完理事們的匯報(bào)，族長(zhǎng)頭大如籮。

林伯公家除了自己再無(wú)男丁，他又是村里的尊輩無(wú)須交錢(qián)，丁子錢(qián)要張榜刻碑銘記，族里不好交代，更怕亂了族規(guī)。族長(zhǎng)埋頭抽著水煙筒，咕嚕咕嚕的水泡聲時(shí)長(zhǎng)時(shí)短，忽大忽小，間歇還伴著一聲嘆氣。

還沒(méi)商議出應(yīng)對(duì)的話術(shù)，族長(zhǎng)家的門(mén)就被拄著拐杖的林伯公敲開(kāi)了。論資排輩，林伯公是年長(zhǎng)于族長(zhǎng)的兄輩，只聽(tīng)他道：“族長(zhǎng)大人，理事們說(shuō)不收我的丁子錢(qián)？這是欺負(fù)我無(wú)后！”林伯公黑著臉徑直坐在上堂的扶椅上。

有人就有一切，有丁就有財(cái)，男丁的多少關(guān)乎家族的昌盛和聲譽(yù)，這是客家人遵循的孝道標(biāo)準(zhǔn)。林伯公家的情況，眾人心知肚明，由他打開(kāi)天窗敞亮著說(shuō)，族長(zhǎng)反倒覺(jué)得松了一口氣。撐著拐杖起了身的族長(zhǎng)走到林伯公面前，拍了拍他的肩膀說(shuō)：“老哥，瞧你這話說(shuō)的，你是我們宗族的長(zhǎng)輩，這族長(zhǎng)一職本該是德高望重的您來(lái)?yè)?dān)任，您不肯做，我只好硬頂，這下可好，又給我出難題，族規(guī)您更清楚呀。”

林伯公不依不饒：“規(guī)矩是人定的，能修能改，世道變了，規(guī)矩也需要改進(jìn)。”

一時(shí)間，族長(zhǎng)無(wú)言以對(duì)，他知道林伯公的倔脾氣，決定了的事情眾人難勸，嘆氣道：“你這個(gè)硬頸啊。”

硬頸是林伯公年輕時(shí)的綽號(hào)，有褒有貶，他做事一根筋、執(zhí)念，決定的事情九頭牛拉不回，這牛脾氣讓他有得有失，他樂(lè)得接受。

林伯公沒(méi)生氣，倒是露出孩子般的嬉笑來(lái)：“老弟，這么說(shuō)你是同意了？”

族長(zhǎng)拿他沒(méi)辦法，一邊吩咐家人掌燈準(zhǔn)備晚飯，一邊對(duì)眾人說(shuō)：“先吃飯，有食才有補(bǔ)，冇食空心肚。”

眾人圍著八仙桌落座，族長(zhǎng)拿出糯米白，酒瓶已有年歲，似老宅，似屋里的幾位長(zhǎng)者，陳年的酒香在他開(kāi)蓋的那一瞬間四散開(kāi)來(lái)。林伯公夸張地深深吸了一口：“好酒，醇香啊。這酒有年頭了，想當(dāng)年我在南洋時(shí)想喝上一口家鄉(xiāng)的米酒可難咯。”

眾人碰杯再呷上一口，臉上的每一條皺紋都浸上了酒香。

族長(zhǎng)接話：“可不是嘛，過(guò)番下南洋的人，吃的是黃連苦，流的是血汗淚，回來(lái)的有幾個(gè)？就算回來(lái)，像你這般光景的也不多。”

族長(zhǎng)嘴里的光景是林伯公衣錦還鄉(xiāng)的事。

林伯公年輕時(shí)隨鄉(xiāng)人下南洋謀生，先在南洋打散工，轉(zhuǎn)而販賣一些小商品，后來(lái)順利開(kāi)起了商行。回鄉(xiāng)后的這些年，林伯公經(jīng)營(yíng)洋貨商行，他的貨物總是比同行的種類繁多質(zhì)量好，加之誠(chéng)信，經(jīng)營(yíng)得風(fēng)生水起。林伯公在家鄉(xiāng)自費(fèi)辦起了宗族書(shū)院，資助學(xué)子外出求學(xué)，還在家鄉(xiāng)修橋、鋪路，樂(lè)此不疲。

油燈下的酒杯光影交錯(cuò)，許是昏昏沉上了頭，族長(zhǎng)的話題又扯了回來(lái)：“你這人怎么不早把這事放心上？女兒外嫁，唯一的兒子又……”

族長(zhǎng)的話沒(méi)說(shuō)完，又呷了一口酒，圍著八仙桌的熱鬧瞬間安靜了下來(lái)，族長(zhǎng)嘴里的光景便是林伯公無(wú)后的事情。

林伯公結(jié)過(guò)兩次婚。先是在南洋時(shí)寄回一張照片在老家說(shuō)了一門(mén)親，妻子為他生下一兒一女后病逝，他把兒女留在家鄉(xiāng)，就感覺(jué)把根留了下來(lái)，后來(lái)在南洋再娶妻卻未生育。那年，最后一次下南洋的林伯公被父親攔了下來(lái)，父親讓他把堂弟的孩子過(guò)繼來(lái)當(dāng)兒子，林伯公拒絕了，他計(jì)劃著等他回鄉(xiāng)再行考慮。沒(méi)曾想，戰(zhàn)火紛飛延誤了他回鄉(xiāng)的時(shí)間，等他再回來(lái)，第一時(shí)間把兒子送上了戰(zhàn)場(chǎng)，再?zèng)]回來(lái)。傷心過(guò)度的他把時(shí)間和精力都放在了生意和族里的事情上，抱養(yǎng)過(guò)繼之類的事情也因此耽擱至今，滿頭白發(fā)的林伯公已無(wú)心再談及此事。

油燈忽明忽暗，酒意來(lái)襲，看不清對(duì)方的臉色。林伯公丟下一句：宗族的事也有我一份責(zé)任！出了門(mén)的林伯公一把推開(kāi)了想來(lái)扶送他的后輩，留下身子和拐杖的影子成雙在灑滿月光的門(mén)坪。

待眾人走后族長(zhǎng)才發(fā)現(xiàn)林伯公的酒杯旁放著一沓銀票。