醫(yī)學(xué)史對公眾理解醫(yī)學(xué)的促進作用

蘇靜靜

醫(yī)學(xué)史能不能成為科普資源？這在很多人看來也許就不是一個問題。一部分人可能會認為，醫(yī)學(xué)史是關(guān)于醫(yī)學(xué)的歷史，都是過去的知識、過時的知識，如果用來科普，豈不是要出大問題了。也有一小部分人如我，大概會認為醫(yī)學(xué)史對于科普至關(guān)重要，也可以作為科普創(chuàng)作的素材資源。截至目前，我一直都還只是醫(yī)學(xué)史科普的搬運工，近年主要翻譯了《劍橋世界人類疾病史》（The Cambridge World History of Human Disease，上?？萍冀逃霭嫔?007年版）、《醫(yī)學(xué)圖文史：改變?nèi)祟悮v史的7000年》（The Story of Medicine：From Bloodletting to Biotechnology，金城出版社2016年版、2020年版）和《細胞生命的禮贊》（The Lives of a Cell，中信出版社2020年版）等醫(yī)學(xué)史科普圖書。

醫(yī)學(xué)史對于科普創(chuàng)作有什么現(xiàn)實意義（relevance）？為什么有意義？在哪里有意義？如何有意義呢？我想就以下幾點展開說明。

第一，何為醫(yī)學(xué)史？醫(yī)學(xué)史并不僅限于一部圣徒傳記，一系列的人名、時間和里程碑。醫(yī)學(xué)史既是醫(yī)生為醫(yī)生所寫的有關(guān)醫(yī)生的歷史，又是將醫(yī)學(xué)、健康和疾病放在社會歷史文化情境中進行分析的研究，越來越多的醫(yī)學(xué)社會文化史研究關(guān)照到了醫(yī)患互動中病人的角色以及病患的互動。歷史為醫(yī)學(xué)知識和實踐提供了一個視角。在科學(xué)還原論面前，它將醫(yī)學(xué)重新人性化，并證明了醫(yī)學(xué)從根本上是社會性的。歷史“幫助醫(yī)學(xué)生和住院醫(yī)生站在過去，我們司空見慣、理所當(dāng)然的現(xiàn)象可以被重新看見”，從而使醫(yī)生成為更好的專業(yè)人員，在照護病人方面做出實質(zhì)性的貢獻。

第二，自1985年英國皇家學(xué)會發(fā)布《公眾理解科學(xué)》（The Public Understanding of Science）報告以來，“公眾理解科學(xué)”這個術(shù)語就逐漸演化成了一種全球性的運動，作為一種旨在提升科學(xué)素養(yǎng)的努力，迄今仍在科學(xué)傳播領(lǐng)域發(fā)揮著重要作用。而落實到醫(yī)學(xué)傳播上，“公眾理解醫(yī)學(xué)”（public understanding of medicine）這個概念似乎比醫(yī)學(xué)科普具有更為重要的意義。一方面，若是“公眾誤解醫(yī)學(xué)”（public misunderstanding of medicine），恐怕會對自己和家人的健康造成不可估量的后果，公眾對于理解醫(yī)學(xué)知識更加有內(nèi)生的動力和需求。另一方面，公眾理解醫(yī)學(xué)，還應(yīng)該包括理解醫(yī)學(xué)的限度（limits of medicine）和醫(yī)學(xué)本身的困境。對于這一點，公眾恐怕不止包括病人和家屬，還包括了醫(yī)生、醫(yī)學(xué)科學(xué)家，等等。

第三，醫(yī)學(xué)史在醫(yī)學(xué)科普創(chuàng)作方面已經(jīng)扮演了很好的角色。美國紐約時報暢銷榜和普利策非虛構(gòu)類文學(xué)獎的作品中，幾乎每年都有以醫(yī)學(xué)史為主題的，比如《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》（Guns，Germs and Steel： The Fates of Human Societies）、《永生的海拉：改變?nèi)祟愥t(yī)學(xué)史的海拉細胞及其主人的生命故事》（The Immortal Life of Henrietta Lacks）、《湯姆斯河：一個美國“癌癥村”的故事》（Toms River： A Story of Science and Salvation）、《病床邊的陌生人：法律與生命倫理學(xué)塑造醫(yī)學(xué)決策的歷史》（Strangers at the Bedside： A History of How Law and Bioethics Transformed Medical Decision Making）以及《醫(yī)學(xué)的真相：醫(yī)生如何在不確定信息下做出正確決策》（The Laws of Medicine）等，這些作品的中譯本在國內(nèi)都取得了很好的銷量。其實，透過標題也可以了解到，在醫(yī)患關(guān)系緊張、醫(yī)患互相不理解不信任的今天，讀者們迫切地想要了解醫(yī)藥的“真相”。講述西方醫(yī)學(xué)史上疾病荒謬治療方法的《荒誕醫(yī)學(xué)史》（Quackery：A Brief History of the Worst Ways to Cure Everything）大受歡迎，好評如潮，多位讀者表示“大開眼界，不敢相信”，之后是“細思恐極”，深感現(xiàn)在的自己也在重復(fù)著一百年前的故事，進而得出結(jié)論——“不要亂吃保健品”。理性地看待醫(yī)學(xué)，而不是盲目樂觀地將醫(yī)學(xué)視為信仰，何嘗不是一種科學(xué)素養(yǎng)的培養(yǎng)？

第四，醫(yī)學(xué)史可以展現(xiàn)醫(yī)學(xué)知識如何被建構(gòu)的歷史，也有助于人們理解當(dāng)下的醫(yī)學(xué)知識本身。舉一個例子，今年“疫苗猶豫”的問題引起了全世界的關(guān)注，世界衛(wèi)生組織免疫策略咨詢專家工作組將“疫苗猶豫”定義為：一種受到多種因素影響接種疫苗的行為，其群體范圍是從完全接受者到完全拒絕者之間的連續(xù)范圍的一組人群。這些“猶豫”個體可能會拒絕接種一些疫苗，但也可能會接受其他一些疫苗或延遲接種，或接受疫苗但不確定是否去接種。日前，新冠肺炎疫苗充足的國家為了提高接種率也紛紛出臺了激勵措施，為了打消人們的疫苗猶豫，很多科學(xué)家傷透了腦筋。而實際上，疫苗接種史和反疫苗運動的歷史可以幫助我們理解這一切。

由于1974年J.威爾遜等（Kulenkampff M.，Schwartzman JS.，Wilson J.）有關(guān)百日咳疫苗引發(fā)腦病的研究報告《百日咳接種的神經(jīng)學(xué)并發(fā)癥》（Neurological Complications of Pertussis Inoculation），英國公眾對百日咳疫苗產(chǎn)生恐懼，疫苗接種率從81%下降至31%；1998年，英國醫(yī)生安德魯·韋克菲爾德（Andrew Wakefield）在《柳葉刀》（The Lancet）上發(fā)布有關(guān)麻風(fēng)腮三聯(lián)疫苗（MMR）和自閉癥之間存在關(guān)聯(lián)的研究后，導(dǎo)致英國的麻風(fēng)腮疫苗接種率從1996年的92%跌至2002年的84%。之后都是經(jīng)年累月的流行病學(xué)研究，來糾正之前的研究。2010年，韋克菲爾德的論文被撤稿，并因?qū)W術(shù)欺詐而被禁止行醫(yī)。但謠言依然在傳播，那篇引發(fā)謠言的文章仍高居撤稿論文引用率第二位，韋克菲爾德仍活躍在多個公共舞臺上，扮演一部分人眼里“悲天憫人”的反疫苗運動斗士。麻疹的全球性大面積暴發(fā)再次說明了“疫苗猶豫”的后果。如果能夠從歷史的視角進行科普創(chuàng)作，向公眾把這部伴隨著疫苗出現(xiàn)就已掀起的反疫苗運動說清楚，也許可以提高民眾的健康意識，從而對推廣疫苗接種的工作起到幫助作用。

第五，理解醫(yī)學(xué)，意味著要理解疾病的定義、診斷和社會意義在歷史上是不斷變化的，理解醫(yī)學(xué)知識的產(chǎn)生具有其社會、經(jīng)濟和政治情境，這也有助于公眾和醫(yī)生對醫(yī)學(xué)做出一種更為客觀的判斷。舉個例子，《精神障礙診斷和統(tǒng)計手冊》（The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders，簡稱DSM）是美國精神病學(xué)會頒布的精神障礙官方名單和診斷標準，DSM第四版被認為是革命性地改變了精神病學(xué)專業(yè)，因為DSM通過使用明確的診斷規(guī)則對精神疾病診斷進行標準化，為保險公司、法院和社會機構(gòu)和個人提供了依據(jù)。這對理解精神健康領(lǐng)域的研究和知識的爆炸至關(guān)重要。它使臨床醫(yī)生和研究人員能夠以不同的理論視角，使用不同的語言相互交流。它還解決了對精神病學(xué)科學(xué)地位的質(zhì)疑問題。而DSM的歷史為我們貢獻了很多理解疾病和醫(yī)學(xué)的視角，比如同性戀從DSM的剔除、抑郁癥診斷標準的變化，等等。

誠如約翰霍普金斯大學(xué)（Johns Hopkins University）著名醫(yī)學(xué)史家尤金·科德爾（Eugene Cordell）所期許的那樣：醫(yī)學(xué)史是醫(yī)生對抗自我主義、錯誤和沮喪的最佳解藥；醫(yī)學(xué)史增加了知識，滿足了自然和值得稱贊的好奇心，拓寬了視野，加強了判斷力。也許，這才是醫(yī)學(xué)素養(yǎng)的真正核心所在。醫(yī)學(xué)科普創(chuàng)作若能以醫(yī)學(xué)史為主題，或不斷從中發(fā)掘素材，便會在提高公眾核心醫(yī)學(xué)素養(yǎng)方面大有可為。