半人半魚之神

我是在精神明顯緊張的狀態下撰寫此文的。因為明晚，我將不復存在。身無分文、藥物中斷而再也不堪忍受精神折磨的我將從頂樓這個窗口跳下去。不要從薪俸和嗎啡上來斷定我是一個弱者或是一個墮落者。等你閱畢這幾頁草草寫就的文字時，你也許會料想我為什么非得忘卻一切而尋死的原因。但你絕對不會完全料及事實的真相。

在茫茫太平洋，最開闊、最荒蕪的一塊海域上，大戰才剛剛開始。德國佬的海軍力量還沒有被削弱到后來的地步，我們的押運船自然地成了他們的戰利品。由于德國佬收編了我們這些戰俘，我們也受到了公正、客氣的對待。

德國佬的軍紀很松散。在我們被俘后的第5天，我便找到一條小船獨自逃走。船上備足了可用很長一段時間的水和食品。

依據太陽和星星的位置，我模糊地推斷自己處在赤道偏南一點的位置。漫無目標地漂流了不知多少天，還是看不到任何島嶼和海岸。我期待著有過往的船只前來搭救，或被海浪拋到某塊可居住的陸地上去。

奇跡在我睡覺時發生了。但到底是怎樣發生的，我也無法敘說。一覺醒來，我發現自己的一半身子陷入了一片可怕的黑黏泥地中。小船擱淺在黏泥地上，離我有些距離。黏泥地此起彼伏，一直延伸到我能看得到的地方。腐爛的魚類、不知何物的尸體所發出來的臭味彌漫著整個沉寂的世界。

帶著些許恐懼，我顫抖著爬進了擱淺的小船，坐在船上沉思默想好了幾個小時。隨著白天的消逝，黏泥地失去了不少黏性，干得似乎可以讓人短時行走。那晚，我難以入睡。第二天，我便打點好行李，開始尋覓消失的大海，尋求救援。

在這此起彼伏的曠野中，我整天都以遠處最高的一個圓丘為目標，朝西穩步前進。圓丘看上去似乎并沒有我想象的那么近，第四天晚上，我才到達圓丘腳下。其實，圓丘比遠處望到的要高得多，它由一條橫在中間的波谷隆起，坡度較陡。我極度疲憊，便一頭睡在了山影之下。

我不明白那晚為什么老做惡夢。在漸漸虧缺的月亮升起之前，我帶著一身冷汗醒了。月光下，我倏然悟出在烈日炎炎的白天行走真是愚蠢之極。收拾好行李，我開始朝山頂爬去。

我曾說過那連綿起伏的大荒原是我恐懼感的來源。但當我登上山頂，順著另一邊山坡往下看時，一條漆黑的大峽谷出現在眼前，凝視著深不可測、與黑暗共存的谷底，我感覺自己站在了世界的邊緣，恐懼感頓然倍增。恐懼的加劇讓我不由自主地浮想起《失樂園》中奇特情節和撒旦可怕地爬過未成形的黑暗之國的奇異情景。

月亮爬得更高了，我開始看到，峽谷的坡度并不像我原先想象的那么大。突出的巖石為下山提供了相當方便的落腳點，我踩著巖石艱難地往下爬到較為平坦的山坡上，然后站在那兒目不轉睛地注視著月光仍未照及的陰森森的谷底。

我的注意力被對面山上一個巨大而又異常的物體所吸引——此物陡直而立，離我百米光景，在月光的照射下熠熠生輝。我隨即搞清那是一塊巨大的石頭，但又注意到它的外形和位置并非天公所作。再仔細一看，倒使我的內心充滿了難以名狀的感覺：盡管此物身軀龐大，位置又處在海底豁開的一個深淵之中，但我堅信這一奇特的物體是造型恰到好處的獨石柱。它那龐大的身軀與既能生活又能思考的動物的手藝或崇拜不無關系。

在既茫然又害怕的同時，我倒有一種科學家和考古學家才會產生的快感。于是，我便更加仔細地環顧周圍。月上中天，月光清澈地照在了深淵周圍的懸崖峭壁上。猛然間，我看到有股山泉從高處飛瀉而下，幾乎濺到了我站在山坡上的雙腳上，繼而沿著蜿蜒的溪道朝兩個方向奔騰而去。水波沖洗了深淵對面巨大的獨石柱底基。底基上刻有碑文和粗糙的雕飾。碑文是用我看不懂并且從未在書中見過的象形文字篆刻而成的。大多數象形文字以簡單化的象征表示諸如鰻魚、章魚、鯨魚、甲殼類動物、軟體動物等海生動物。少數幾個象形文字則顯然表示世人所不熟悉的海生動物，不過對其腐爛的形狀，我倒在海洋隆起的平原上目睹過。

然而，最使我著迷的是生動的雕飾。在溪澗對面，碩大無比的浮雕清晰可見，其題材會使像多雷這樣的插圖畫家羨慕不已。我想這些浮雕該是用來描繪人的——至少是某一類人，盡管所雕之物像魚一樣在某個海洞中肆意嬉戲，或在浪濤之下出現的某個極大的神殿中舉行效忠儀式。

對它們的形態，我不敢細說，因為僅看一眼它們的外形，就會令我昏厥。這些東西長得奇形怪狀，其丑態超過了像埃德加·艾倫·坡或布沃爾這些作家的想象力。但除了帶蹼的手腳，驚人的寬厚嘴唇，目光呆滯的凸眼以及其他回憶起來令人不悅的特征外，它們總體上具有人的形體。

更為奇怪的是，這些半人半魚被雕刻得與它們的實情很不相符，其中有條半人半魚欲要殺死一條并非比它本身大多少的鯨魚。根據它們古怪的模樣和肥大的身軀，我很快得出結論：它們只不過是某個原始捕魚部落或航海部落想象中的神，這一部落在波爾舟人和尼安德特人的始祖出世前好幾個時代就已滅亡。此番情景恐怕連最具探險精神的人類學家都尚未見識過，面對這一意外遭遇，我恐懼得呆若木雞，直到月光奇跡般地投射在我面前寂靜的山谷里。

突然，我看見了它。伴隨著其要露出水面而發出的輕微攪動聲，此物悄然出現在黑色的水面上。它身材高大，面目可憎，酷似獨眼巨人波呂斐摩斯。它如同惡夢中的巨大怪物一樣飛快地奔向獨石柱，然后在獨石柱旁猛烈地揮動一雙巨大的帶鱗手臂，并低下其可怕的頭，發出某種有節奏的聲音——我想我當時一定是瘋了。

我是如何發瘋般地、似是而非地登上山坡，又是如何發瘋似地回到擱淺的小船上，我幾乎回憶不起來了，但我相信我曾狂叫過，也狂笑過。我模糊地記得回到船上后不久，下起了一場狂風暴雨。不管怎么說，我清楚地聽到了隆隆的雷鳴聲和其他聲音，這是大自然在心情最不好時才會發出的聲音。

當我走出陰影時，仍然躺在舊金山的一家醫院里，我是在太平洋中被美國船只搭救并護送到那里的。在醫院里，我神志失常時說了不少話，但發現別人對我的話并不怎么在意。對太平洋中隆起的陸地一事，甚至連我的援救者也毫無所知。以后，我找到一位大名鼎鼎的生態學家，并問起他有關腓力斯人對半人半魚之神傳說中的一些古怪問題，但頃刻

發現他也未能免俗。言不及義，令人失望，也就不再向他逼問。

每當夜幕降臨，尤其當月亮虧缺不圓時，我就能看見它。我試用了嗎啡，但它只有短暫的藥效，卻使我像一個絕望的奴隸一樣深深地陷入了它的魔掌，無法逃脫。因此，在寫下了一篇供我的同胞參考或恥笑的完整記錄后，我現在就開始徹底斷藥。

我常問自己：這是不是一個純粹的幻覺?僅是一種從德國兵那兒逃跑后，在沒有甲板的船上中暑發高燒時講著胡話的反常行為?然而，每當我向自己提出這個問題時，在我的面前總會出現一幕非常清晰的、令人局促不安的畫面。我一想到大海，就對那些不知何物的尸體怕得發抖。因為它們此時此刻可能正在泥濘的海底掙扎著爬行，去敬奉它們古老的石偶，并把同它們自己很相似的可憎之物雕刻在海底那滲透了水的大理石碑上。

我夢想有朝一日它們能浮上海面，用其冒著血腥氣的爪子把被戰爭搞得筋疲力盡的弱小的人類殘余者拉下海去——有朝一日，大地下沉，黑色的海底上升到宇宙中的混亂不堪的地方去。

末日即將來臨。我聽到門上發出的響聲，似某個龐大的滑行軀體在笨拙地撞擊房門。

天啊，那只手!窗口!窗口!